|
《茅屋为秋风所破歌》赏析
文/杨国鹏
唐肃宗上元元年（760），诗人杜甫历经四年颠沛流离的流亡生活，来到不曾遭到战乱袭扰的成都。在严武等亲友故旧的资助下，于成都郊外浣花溪畔初建草堂。上元二年（761）春，草堂初成，诗人暂得栖息，但艰难度日，依人为活的现状并未改变。谁料到了八月，大风破屋，夜雨接踵。诗人辗转反侧，长夜难眠，感慨万千，由己及人，写出了这篇脍炙人口的诗篇。
【原诗】
八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅。
茅飞渡江洒江郊，高者挂罥长林梢，下者飘转沉塘坳。
南村群童欺我老无力，忍能对面为盗贼，公然抱茅入竹去。
唇焦口燥呼不得，归来倚杖自叹息。
俄顷风定云墨色，秋天漠漠向昏黑。
布衾多年冷似铁，骄儿恶卧踏里裂。
床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝。
自经丧乱少睡眠，长夜沾湿何由彻！
安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山！
呜呼！何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足！
【赏析】
诗分四节，我们依次赏析。
第一节五句，每句尾字押开口呼平声韵，“号”、“ 茅”、“ 郊”、“ 梢”、“ 坳”，一气呵成，似有阵阵风声，呼啸而至。“八月秋高风怒号”，“ 八月秋高”，起句交代时间，当是秋高气爽，气候宜人之时，偏偏“风怒号”，前四字给人以安适，后三字则给人以惊恐。“风怒号”，这猛烈的秋风，来得突然，来得败兴，来得心惊肉跳。 “怒号”一词，将风拟人化，读者似乎可以目睹其势之猛，耳闻其声之洪。接着“卷我屋上三重茅”，“ 卷”字承接“号”，是其结果。而“ 我”字，不是强调茅屋的所有权，而是以一种疼惜的口吻在诉说。在友人们的资助下才建成了草堂，是多么的不容易啊！这难得的息肩之地，却要面临从天而降的灾难，真是要疼到诗人的心肝里去了。 “三”，是不定词，多的意思。秋风似乎要灭绝诗人的希望，怒吼而来，卷走屋顶的数层茅草；诗人眼睁睁地看着秋风的肆虐，而袖手无策。诗人当然不甘心，目光便随了茅草而去。“茅飞渡江洒江郊，高者挂罥长林梢，下者飘转沉塘坳”。这里我们体会一下诗人的炼字炼词：“飞”字承接上文“卷”，是其结果，进一步印证秋风之猛烈；“渡”字，写“茅”飞之迅捷；过江之后，风力渐衰，沉重一些的茅草便像雨点一样“洒”下；另外一些轻飘的，在高处，遇林梢则“挂罥”，既悬挂又缠绕；落往低处的，则“飘转”，是打着旋儿飘落；落至水面的则“沉”。真是形象、逼真、恰如其分。这一连串动词的精准运用，展现出一幅幅风卷茅草的动态图画，让读者的视线随了诗人的诗笔而移动，并在心里为诗人焦灼、疼惜。高者、下者似乎都不可收回，大家便把希望的目光投向“洒”在江郊的茅草上了。
笔者认为，“南村群童”是从南村而来的一群顽皮的小孩子。他们尚不识诗人之艰辛，其“公然抱茅”的举动，只是充满孩子气的一味的顽皮和捣蛋；既是“群童”，可见人数不少，一童带头，众童起哄罢了。有人解读此诗认为，群童如果不是十分困苦，就不会冒着大风抱那些不值钱的茅草，并认为这是诗人对“不为贫困宁有此”（《又呈吴郎》）的解释。其实这是一种曲解。如果结合后文“公然抱茅入竹去”，而不是直接抱回家，就可以看出，这只是孩子们的胡闹，与品行无关，也与贫穷无关。须知“盗贼”的行为是偷，而顽童们的行为是哄抢，诗人自然不会错用词语。诗人苦笑不得，用“欺我老无力，忍能对面为盗贼”是站在自己年老力衰的角度上的一种自嘲，并没有愤恨的意思；因而“唇焦口燥呼不得，归来倚杖自叹息”。这里的“叹息”，仅是对自己年老力衰和不幸遭遇的叹息，尚未延伸至对“四海贫穷”叹息的高度，但已经为下文的雨夜难眠，辗转反思，进而推己及人做了铺垫。
我们似乎可以看到：肆虐的秋风中，诗人因茅屋单薄而担忧，拄杖出屋查看，眼睁睁看着茅屋因风而破，茅草被狂风卷飞，无能为力，唯一可以收回的部分，偏被顽童们哄抢，诗人疾呼追撵，却因年老体衰，无果而终，只好听之任之，无可奈何之下，才转身回屋，倚杖自叹。
第三节共八句，写屋破偏遇连夜雨的凄苦。“俄顷风定云墨色，秋天漠漠向昏黑”，诗人先用暗色调的笔触渲染氛围，合乎诗人愁苦凄凉的心境。一会儿，风停了，乌云如墨，压顶而来，秋色迷蒙，周围一下子就昏暗下来。“布衾多年冷似铁”，这里，诗人写实，多年颠簸，布衾(棉被)一直无力换新，在这凄风冷雨的夜里自然感觉如铁般的又冷又硬了 。“骄儿恶卧踏里裂”这里“骄儿”又作娇儿，是诗人杜甫的孩子。“恶卧”，指睡相不好。为什么呢？读者难免要追问一句。我们知道诗人的孩子，随了父母受尽战乱之苦，经常担惊受怕，饿肚子更是常事——杜甫在《狂夫》一诗中这样写道“恒饥稚子色凄凉”。这样的生存环境下，能睡得香甜安稳吗？“踏里裂”既是孩子睡相不好的结果，更是对“布衾多年”的补充。饥寒困苦，成人尚可苟且，对未成年的孩子来说，就分外残酷了。这看似不起眼的细节，恰恰是诗人的匠心独运。诗人接着写“床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝”，这两句很好理解，笔者认为，这两句不是简单的倒装。因为“雨脚如麻未断绝”，所以“床头屋漏无干处”，然而上天并未因诗人“床头屋漏无干处”而心生怜悯， 依旧是“雨脚如麻未断绝”。诗人进一步写道：“自经丧乱少睡眠，长夜沾湿何由彻”， “自经”倒出了时间上的由来已久。 “丧乱”，安史之乱，才是让人们身处水深火热之境的祸根。“少睡眠”，不仅仅是诗人对自身状态的烦忧，更是忧国忧民的表现。“长夜沾湿” ，“长夜”，语带双关。这里的“湿”，仅仅是因雨而湿吗？笔者分明读出了诗人饱含感情的泪。“何由彻”，是如何挨到天亮的意思，和前面的“未断绝”相呼应，更与诗人忧国忧民的心境相吻合。
第四节收笔。“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山。”此三句铿锵有力，气势如虹。两字、三字、四字词的有机组合，从结构上给人以牢不可破的坚定感，而“广厦”、“千万间”、“大庇”、“ 天下”、“欢颜”、“安如山”等词，声音宏亮，意境阔大，感情欢愉，表现力极强。这里有一个需要特别要留意的词——“安得”，它是诗人杜甫最爱用的一个词，几乎成为一种情节，每当诗人表达最虔诚的祷祝时，就会用它。例如“安得壮士挽天河，净洗甲兵长不用”（ 《洗兵马.收京后作》）；“安得诛云师，畴能补天漏”（《九日寄岑参》）；“安得万丈梯，为君上上头”（《凤凰台》）等等。
诗人在自己最困顿最潦倒最无助的时候，并没有为自己祈福，而是推己及人，寄希望于“安得广厦千万间”，更渴盼 “天下寒士俱欢颜”，且要“风雨不动安如山”。一种宏阔的境界，一座宽广的胸怀，全然展现在读者的面前。然而，诗人生恐自己的宏愿老天不肯答应，于是一声嗟叹“呜呼”，“何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足”，哎！什么时候眼前出现这样高耸的房屋，（即使）我的茅屋被秋风吹破，（哪怕我自己）受冻而死，（我也心甘情愿）心满意足！为了崇高的宏愿（或者说是理想），诗人发出了何等的誓言！一个“独”字，是诗人的担当；一个“死”字，是诗人的态度。
2017.5.11于西安
赞
(散文编辑：滴墨成伤) |
