【导读】当初外婆要嫁到乡下的时候，人家都说“哎呀，你怎么肯到乡下去呢，乡下连电阿没有的”。外婆决定出嫁之前，恐怕也就见过外公一面吧。

　　母亲有个无忧无虑的童年，沿着家门口的河坐船，可以一直摇到苏州盘门西大街的外婆娘家的后门口，一路经过五龙桥（据说这是苏州地区仅存的五孔石拱桥）、吴门桥、水城门。。。真的是“摇啊摇，摇到外婆桥”。­
　　
　　母亲的舅舅家有好多子女，根据她们的属相，小名分别叫牛牛、兔兔、毛毛（毛猢狲）、鸡鸡、胖胖（胖猪猡）每次外婆带母亲去玩，舅舅家的儿子、女儿们就吵着要跟“伯伯”到乡下玩，乡下有好大好大的院子呀，玩一天也不尽兴，到处是高高的柴堆、谷堆，一旦躲起猫猫来，找都找不着人，公家还要借院子放映电影呢。只是后来整个围墙被拆去大炼钢铁了，院子里渐渐造起了公房、民宅。。。直到被蚕食尽，这是后话了。可是她们为什么叫我外婆“伯伯”而不是“姑妈”，为什么把她当家里的男丁来称呼，我到现在还不好理解。舅母当然不会让这么多小孩都去啦，所以每次只允许一个小孩可以跟外婆去乡下，她们就争阿吵阿的，最后决定等“伯伯”要起身回家的时候，谁先跑到城门口，谁就可以跟“伯伯”回家。于是等到外婆说要回去哉，她们就跑呀，第一个跑到城门的小孩，必然要等很长的辰光，才能等到外婆。为什么呢？因为外婆往回走，一路遇到熟人就停下来讲张，这一路就不知不觉走了很长的辰光。现在这些快到花甲之年的阿姨回忆起来，还说“伯伯出城门，辰光真咯长”。­
　　
　　当初外婆要嫁到乡下的时候，人家都说“哎呀，你怎么肯到乡下去呢，乡下连电阿没有的”。外婆决定出嫁之前，恐怕也就见过外公一面吧。那天外公和介绍人登门，扣门后，正巧是外婆来开门，外婆一见是熟人带来个高大俊朗的青年，心中便知一二，立即羞涩地跑到里屋去了。外公说好。­
　　
　　对母亲的外婆家，我的记忆渐渐模糊，只记得天井湿漉漉的青砖，和后门口的河，我曾在那里看着河水，想，它是怎样流到我的家~

【责任编辑：可儿】