“头七、二七……”
　　
　　随着时间的流逝，我知道那个生我养我，时刻挂念着我，见面总唠叨，临行总嘱咐不停的人从这个世界上永远地消失了。我生命中一个重要的人我今生是无缘再和她在时空的某个点交织了，她的音容笑貌只成为我记忆深处的一张底片。
　　
　　你走在春天里，山桃花开的一片绯红。但我的世界一片冰霜，我感受不到春的气息。此时此刻我才深切体味到没有母亲的世界是怎样的一种黑暗和寒冷。从此以后还会有谁为儿牵肠挂肚、嘘寒问暖，不知谁说过“妈妈的唠叨是世界上最美的音乐”，但这乐声我今生是再也无福享用。
　　
　　苍茫大地，寥远星空。妈妈，你在哪里？你化作了一片云、一阵风、一颗露？还是变成了一根草、一株树、一颗星？61年，这方土地的山山水水、角角落落、花花草草都留下你的足迹，收录了你的音容笑貌，记载着你的喜怒哀乐。我在流逝的岁月里追寻，追寻那尘封的时光。这里母亲刚来过，她的声音、她的笑容弥散在四野，是那么的慈爱，又是那么的渺茫。我像一个夜行的人，突然一阵狂风吹灭远方的灯火，使我找不到前进的方向。
　　
　　妈妈，你在哪里？
　　
　　谨以此文，追忆九泉下的母亲。
　　
　　母亲的仰望
　　
　　幼年的村庄被季节渲染的一片碧绿。
　　
　　郁郁群山，天空深蓝。我和英雄的伙伴们，赶一群黄色、黑色的牛在林间穿梭。房屋被四周的树木围得水泄不通，当炊烟袅袅升起，我知道早餐快了。这时，母亲总会不时走出屋子，站在那棵绸子般柔顺闪亮的大树下朝我们张望、呼唤。幼小的我们则像一群欢快的小鸟跳跃着、回应着，使尽全力制造出尽可能大的声响，彰显着我们的存在。透过林间的空隙，母亲的身影一览无遗。
　　
　　母亲站在大树下，家成了她的背景，而她的目光一直追随着我所在的方向。我站在山丘上，家是我远行的起点，母亲的目光一直托举着我不断飞高。而今，那童年的牛群、丝绸般碧绿的大树都走向时空的深处，母亲也从我的世界渐行渐远。
　　
　　母亲和其他农村母亲一样，平凡的像遍布山间的一棵小草，而正是她们装扮了河山，竭力净化着污染日益严重的生存环境。在这个信仰缺失，希望不断被残忍粉碎的国度里，孩子已经成了家庭的最大信仰，这是多么可悲的事情啊！这种无奈的现实使我窒息，常将我挺直的脊梁压得如一张张开的弓，然而悲愤的箭头最终射入自己的胸膛。母亲晚年信奉耶稣，这很好，我祈祷天主引领她进入天堂，远离这片苦难深重的地方。
　　
　　母亲的欢呼
　　
　　农村像一个大簸箩，无序地装载着生活的针头线脑。柴米油盐酱醋茶，猪牛狗鸡鸭鹅，这些关乎人的和六畜温饱的事一件也不可马虎。母亲是一位高明的统筹师和实践者，她将这琐屑的事情打理的井井有条，农忙时节还及时增援父亲田间的播种、收割……
　　
　　我一直认为，母亲是一位具有浪漫情怀的人。繁忙的农村生活，使她这种情愫爆发的更彻底。有时她会为某件事情得以完满结束而手舞足蹈，有时也会为影视剧中人的不幸而泪流满面。常记得，夏日的晚上，在闪烁昏黄的油灯下，她一字一板地吟唱戏剧片段，幼小懵懂的我常因母亲角色的错位而不知所措。
　　
　　我上大学后，学业轻松了许多，也没有了寒暑假补课的概念，和父母在一起的时间也就相对多些，平时也帮母亲干一些家务活。记得也是一个暑假，当时家里养了两头大肥猪，每隔两天就得煮一锅食。饲料成了很大的问题，因此每隔一半天就得去采摘猪草。那天，天刚放亮，母亲就起床了。我也闻讯而起，和她一起去打猪草。黎明前的黑暗特别深沉，大山淹没在一片混沌之中。母亲沿着崎岖的山径疾行，我紧随其后。笼罩苍穹的大幕徐徐拉开，我和母亲闪亮登场。临近山巅时，东方已大亮。霞光如瀑，薄雾似纱，晨露如珠。此时的山川桃花含雨，如待嫁的新娘楚楚动人。母亲突然一声欢呼，张开双臂，迎着七彩的霞光奔跑起来……
　　
　　“每个人都是天生的诗人”，在母亲短暂的一生中，有多少情感被沉重的现实所压抑，又有多少温柔细腻被岁月所风化，当她光洁的肌肤伴随心灵一起老化的时候，月朗星稀之夜，秋虫唧唧，竹影摇曳，母亲有没有独自饮泣？很多年过去了，但我至今还不能忘记母亲那面向朝阳飞奔的忘我举动，时不时沉浸在母亲那深深地陶醉中，也许那就是母亲一生最幸福的时刻！
　　
　　母亲的织机
　　
　　织机，这个演绎了“男耕女织”时代几千年历史的物件，仍是母亲生命中继承传统，传递温情的一个工具。农闲时节，这个被历史尘封、时代冷遇、人们遗忘的“元老”，再次被母亲请出。她身上没有一丝工业时代金属的冷漠、尖锐，完全保持着农耕时期木质的细腻、馨香和温柔。我想母亲力排众议，请出这位封建遗老出山，并不是为了展示自己的技艺，更多地是为了体味几千年“织女”生涯中的那份温存。
　　
　　种棉、除草、松土、施肥、采棉；纺线、经线、刷机、掏综、纺穗……一丝而累，以至于寸，累寸不已，遂成丈匹。一梭一织都融入了她那细细密密的爱，时光见证了她那份柔曼的情怀。躺在母亲倾心纺织的床单上，盖着由母亲做的被子，是那么的舒服、舒心，睡的是那么的香甜、酣畅。
　　
　　而今，母亲已去。但那夏日正午的嘶嘶蝉鸣声，唧唧织布声以及父亲雷鸣般的呼噜声却穿越时空，不时唤醒我儿时遥远的记忆。
　　
　　偶然的巧合
　　
　　不知经过多少亿年的进化、等待，又经过多少次的擦肩而过，终于在时空的某个点，我们相遇了，我们成为母子。
　　
　　我们生长在东方，且生肖都属兔。父亲比母亲仅仅早出生七天，而我的生日是正月初七。更离奇的是母亲七月初二生日，二月初七谢世！这些冥冥之中似乎早有安排，我也试图从中找出一些蛛丝马迹来，但我是一个蹩脚的猎人，抓不住上帝狡猾的尾巴。
　　
　　母亲去世前半月，我突然莫名其妙地心慌心痛，有时甚至夜不能寐。去医院检查，现代仪器看不出任何异常。我每次向家里打电话，母亲都说很好，还总惦记着询问一下异地我们的情况。然而，意外就那么发生了。她晕倒后就再也没有醒过来。“眼睁睁地看着你，却无能为力……”我第一次亲历了生离死别的无奈、悲沧。我多么希望母亲再等待10年、20年……那时，我将回归故里，搀着她散步、聊天，安享晚年。
　　
　　在打理母亲的丧葬过程中，我心慌心痛的症状似乎减轻了很多。将孤零零的父亲安置好，在我乘车返回上班的路上，我的心脏再次出现不适。我知道母亲还在一直惦念着我，她希望我兑现在她生前我一直没有实现的诺言，最后能在她身边多呆几天，陪陪她，也陪陪孤单的父亲。