夜，很静。

    高速路上的喇叭声响彻上空，打破了山城的宁静，显得格外的刺耳。原本拥有世外桃源般的小城，现已不复存在了。这时，也依稀听见校园里传来下课的铃声，意味着小女准备回来了。正与我所料，门锁就在一刻钟被转动，熟悉而亲切的呼唤声让我倍感温暖。

    只见小女匆匆地脱下鞋子，放下书包，口里不停地询问，家里有什么好吃的水果？我愣了一下，纳闷了。不是刚刚踏出的家门吗，更像是远方回来的客人。水果就摆在客厅的桌上，柑橘，石榴，柿子，葡萄……应有尽有，冰箱里还有苹果。小女飞快地跑进客厅，东瞅瞅，西看看，最终选了最爱的葡萄，板凳还没坐稳就开吃，一个接一个的，嘴里还没吞下，眼就盯着篮子，手还不停在选，那馋样无法用语言表达出来。美餐之后，摸摸小肚肚，擦擦小嘴嘴，心满意足地走进了房间，关上门，为明天的段考作战斗去了。

   正想去洗澡的我，突然萌发一阵好奇心，小女在干嘛？于是，我蹑手蹑脚地打开小女的房门，只见她那娇小的身躯，伏在钢琴上认真写东西，定眼一看，琴上的书竟是我刚送给她的新本子。其实，到了初中，练笔很重要，每天写上那么几句，想必是人生中最好的财富。我想也让小女写一写，练一练，避免走上社会少了很多机会。平时她总以作业多为借口，根本没时间写。现在呢，回来住，我可督促了。

   于是，跟小女做个约定，两个人一起学习，一起写写，她爽快地答应了。我呢，平时也习惯记点东西，今天写点教学心得，明天记点心理历程，但总感觉没形成个整体，就不了了之。书柜里装满了一堆堆笔记本，翻开这本，有几篇；打开那本，有几行，都没见有下文，又闲置在那里了。而最得意的就是在泗水中学搞课堂改革时写了一本教学反思；来到民族中学跟教务黄主任学写了诗词，有一百多首，这就是工作20多年最值钱的资本了。如今，没当班主任了，空闲的时间多了一些。看到老乡文豪似的佳作，心里不免有点愧疚。当了20多年中学语文教师，整天喊学生要写日记，自己除了撰写几篇教育教学论文，再也找不到一篇像样的文章，想想也真是悲哀。如果当初听三舅的话，多写点东西，也不会像现在仍然是个穷书匠。假如爱人的文笔好一些，或许早就改行了，命运也有所改变。总而言之，学写点东西，终究是一件好事。

  夜，已很深了，我难以入眠，为了今天美好的约定……