童年记忆59、真实的传说
　　
　　山村长大的孩子，童年时光里从来就不会缺少传说。村庄上了年纪的老人，总是在燃烧得很旺的火塘边，把那些远远近近的传说讲起，就着冬天夜晚的温暖火苗，把人类祖先的故事一遍遍地重复着。火塘边的孩子，听着老人所讲的故事，无邪的眼睛穿过透亮的火苗，像是回到老人讲述故事的年代里去了。我想，我的童年会是如此的美好，与老人讲述的故事有很大的关系。如果没有那些火塘边的故事，我童年的美好时光，将是一些散落在风中的碎片，在风吹过之后，它将消失的无影无踪，不会在我的记忆里留下一丝一毫的印象。可是，老人既然在火塘边讲起了故事，那就说明过去的事情有着它的价值和意义；因此，我在老人的讲述中记住了自己童年的美好时光，就如同老人记起那些远古的故事一般自然，不过是在还原一种生活的真实，同时也是一种文明的传承途径——站在故乡原野上的我，不过是如同站在原野里的一只狼，都是人类在走向文明的漫漫旅程上不可或缺的一环。我的童年在传说中苏醒，并在传说中成长并显出真实的美好来；甚至，我相信，它将在未来的时光里，变成老人口中讲述的传说。
　　
　　传说其实从来都是真实的，不过是人们以不同的形式，在复原和注解着生活的写照。那些离得很远的传说，总给人一种虚幻的感觉，以为那是老人自己编出来哄骗孩子的并不曾在世间真实地存在过故事；或者，有的时候，老人确实自己编出故事来，不过，在我看来，那也就是老人所能想象的善恶美丑的极限，依旧是一种过去生活的真实存在；那些近一点的传说，没有太多的神秘色彩，因为它就发生在老人生活的年代，老人不过是在讲着自己的过去。可是，在孩子的心里，它也只能是传说了，因为在孩子生活的年代，老人讲起的过去显然已经不复存在，孩子只能在老人的讲述里，想象老人所讲的过去，孩子靠想象得出来的场景，显然具有了很强的传奇色彩。孩子的想象把生活的真实美化成传说了。
　　
　　当我来到生养我的那片热土的时候，故乡的土地上有着浓密的森林和清澈的溪水；可是，在老人的眼里，那样的森林已经不是森林了，那样的溪水也不再是老人传说里的溪水。老人传说中的森林，是走出家门就能遇见狼的森林，森林里的树木高大而密集，而且如此密集的森林，几乎布满了故乡所有的山坡……。可是，我看不见那样的森林了，我只能从我家房梁上那些被修整得四四方方的木头里，去想象那样茂密的森林了；我也不曾在故乡的原野上看见过狼的踪迹，我只能从老人的话语里，去想象狼群在故乡的某条沟边排着队前行的样子，想象狼群把某家的孩子从某个妇人的背上抢走的情形了。对我而言，父辈们曾亲身经历的太多生活的真实，在我的想象里变成了永远的传说。
　　
　　其实，父辈讲述的故事，距离我是那样的近，只要我早出生十年的话，父辈讲述的一切传说，都会是我能够亲眼目睹的真实。故乡的森林，不过是在大炼钢铁的年代才被大量毁坏的。村庄的人们，砍下粗壮的上好木材，在故乡的原野燃起熊熊的烈火，没有炼出心中想望的好钢好铁，茂密的森林却被毁坏了。随着森林的锐减，清澈的溪水也在故乡的土地上消失了踪影。当我来到故土的时候，故乡的土地上，也就只有碗口大的一股清泉蜿蜒流过我们的村庄了。听老人们说，以前不是这样的，以前的村庄四周，有着好多地方会从地里冒出清泉来，那条流经村庄的小溪，从前的样子是有水桶那么粗的水流。对我而言，水桶一样粗的清泉水不再是真实的泉水了，我只能循着故乡土地上那条没有水流的河床，去想象泉水流过故土的样子了。
　　
　　太多太多父辈经历的真实生活，在我来到这个世界之前，被人为地毁坏了。我不能亲自沿着对岸的树枝攀爬，径直爬回到家里来了；我不能亲眼看着院子里的黑狗跳出院子，追赶院子外面站着的眼里闪着凶光的狼群了；我也不能在那水桶般粗的溪水里浸泡自己的身躯了，更不可能和父辈在山野赶着黑狗追赶黄麂和野猪了……一切的一切，在我来到这个世界的时候，以另外一种完全不同的模样展现在我的面前，让我以一种全新的方式和这片热土进行着交流，并讲述着完全不同的故事。我的故事，在时光的流逝中，注定要成为孩子心中的传说——我在童年时代流经村庄的那条小溪水，早在十年前就悄无声息地从村庄消失了。如今故土上成长的孩子，再也看不到流经村庄的小溪水了。在如今村庄里的孩子的世界里，有着小溪水流过的村庄，已经变成一个美丽的传说。