[编者按]：秋是一个让人多愁善感的季节，也是诗人赋诗咏歌的源泉，更是画家笔下永不凋谢的花朵。我们常常在秋风中思索，在秋风中成熟，在秋风里重生。本文文笔精致，思维细腻，能巧妙地把自己的所见所思所感，惟妙惟肖地表达出来，难能可贵。

　 想要出门，走到门外，感觉有些凉。于是回屋披上了上衣，再走到街上，看见不远处一个穿着鲜艳衣服的妇孩，正笑着。我感觉秋天真的来了，天空有很多云，但很高，人们说话的声音也变轻了，没有鸟叫声，河水流得也有些涩。这时，秋天的凉风在我身边吹过，我想起了伟人一那句诗，萧瑟秋风今又是，换了人间，不油感慨顿生，当年的豪情一下子涌入了我的心田。
　　
　　我缅怀夏天，想着那些无处不在的野草，盛开的鲜花，旺盛生长的庄稼，参天大树，茂密的树林，青翠的远山。那是一场在炎热中的喧哗，仿佛的挥霍不完的激情，可以尽情挥霍。少女们在这个时候最想谈恋爱，而少男们则因为夏天的繁盛而有些心不在烟。河水欢快的流淌，让人浮想联翩，钓鱼的人静得比雕塑还有耐心，感觉清闲是人生最大的快事。然而，夏天终于过去了，算来只有三个月。恋爱没谈成，激情没来得及挥霍，钓鱼没尽兴，绿色还在树草花的骨肉里，恋恋不舍。人们的生活还停留在夏天里，生活，永远都是如火如荼，脚步匆匆。
　　
　　我期待冬天。冬天我感到冷，有些不适应，所以我的期待是打了折扣的。但冬天的寂静，凄清，岑瑟，又是我所渴望的。冬天总是让我心生幻想，并在幻想中感到世界只剩下了我的孤独。这孤独化做漫天飘飞的雪花，铺天盖地，纷纷扬扬。冬天是白色的世界，白得让人有些厌倦，但妖娆的女子们穿起了羽绒服，却被反衬得异常干净鲜艳，大大地刺激了我对生活有些还浅显的理解与感受。在冬天，当我站在冰封的河面上，想起的是那首诗，千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟帅笠翁，独钓寒江雪。
　　
　　而现在，我站在秋天的门口。
　　
　　离家不远的小学，在二十五年后的今天，仍在，当年和同学们在毕业前亲手栽的那片松树林，现在已经长得很高了。当年的教室还在，只是换了崭新的铁瓦与塑钢窗。教室后面的那块巨大的石头也仍在。现在校内学生很少，已不再是往日几百人的热闹场面了。我也听说，说不定哪天就黄了。时间在这时仿佛凝固了，二十五年，竟似没有流过一秒。而我，却没有挽留住时间。我站在教室前，想起，当年这里没有暖气，同学们在秋天上山拾柴时的情景。那时我太小了，身子又弱，基本上每次都是空手而归。
　　
　　打防火线应该是在秋天吧，然而不能确定，问了别人，果然，十来天后就是了。记忆里，打防火线时，同学们都很兴奋。因为那相当于一次集体野游。全校师生，或骑车，或步行，骑车走公路，步行沿铁路前行。到达目的地，老师一声令下，人多力量大，挥动镰刀，不费吹灰之力，铁路两侧杂草就已被消除怠尽。然后就每个人拿出了家常的美食，聚在一起吃喝起来。一个人在家吃，几个人在家吃，都没意思。只有此时，在天地间，在秋风中，蓝天白云之下，世界是如此空旷明澈，众人一起吃美味佳肴，那才是别开生面。有人会去采磨菇，收获不多，但也非常喜悦。从小学四年级，到高中毕业，每年的秋天，都必然要去打防火线，都必然要去野游。而从高中毕来至今天，再没有这样野游了。
　　
　　记忆里十分清晰的是，那年的秋天，小学五年级吧，我和两个男同学，一个女同学，一起上山玩。那个女生在我眼中很漂亮吧，我们走在那条通往山洞的路上，忽然，我回头时，发现那两个男同学不见了，把我一个人晾在了那个女生身旁。我装做没有感觉的样子，和她喊了一阵，下山了。
　　
　　这件事我一直记在心里，虽是多年以后，依然十分清晰。她身在何处，到底漂不漂亮呢？我知道我可能对逝去的日子有所怀念，而她可能是我冥冥中的第一位天使。
　　
　　前年的那一天，雨天，我沿着河罢水泥道奇逦前行，走了很久之后，走到那座水泥桥时，我看见了一位女子。我没在意，但很快我意识到是她。她长得很漂亮，不知是不是认出了我。我们重逢在桥边，不知是不是命中注定，不在别处，偏偏是在诞生不了知多少爱情传说的桥边。她是来倒垃圾的，慢慢走了，好像回了一次头。如果她没回头，就像我们曾经的相识也没有回头，只剩下我留在那里，手扶桥栏杆，望着桥下的汤旺河水悠悠流过，不知该用什么语言表达此时的心境。
　　
　　秋风，多么让人伤感的风啊，叶子已经微黄，转眼就要飘落了。我躺在土炕上，听窗外的秋风呼啸的声音。屋外人说，今晚可能要下霜，正在摘豆角。我看见向日葵高大的绿杆被风吹得东倒西歪，大盘的花朵依然鲜黄，仿佛在抗拒着冬天的脚步的临近。
　　
　　翻了个身，仰望天花板，我想，秋天是个过渡的季节，不冷不热，是个最怡人，也最短的季节。一叶落而知天下秋，夏天结束了，秋风带走了所有的繁华，于是我们静静地等待着，熬过漫长的冬天，直到有一天，春天来叩我们的门。于是我们从睡意蒙胧中醒来，看万物复苏，春回大地。那时，萧瑟的秋风已离我们很远很远了，只剩下了一抹粉红的痕迹。
　　
　　秋风，我想着秋天的时候，想着你。而你，就这样，从我面前扑面而来，吹乱了我的头发，然后向我身手吹去，不再回头，只剩下我独自伫立在风中，想着一些无关紧要的事。

（责任编辑：栀子花）