【导读】：丢掉童真而奔向老化的人始终要循着原迹归来的。小牧童呀！吹起你的叶笛吧，以一颗只晓得叶笛年纪的心，不然我会迷路的——

　　牧童的叶笛又再次飞起了！振动了我的心波，我发见细剑一般的草叶在和风里心跳的脉搏！
　　
　　——牧童呀，我是多么想用一根弦把你的叶笛串起来呀！然现在的我除了麻痹的躯体以外，我真的就没什么了。清脆的笛声只因你的嘴唇有了抽紧的趋势，我便会害怕！宛若一只脱群的空中小雀看见地上有个小孩拉直了的弹弓。是那般的相似呵！
　　
　　——叶笛，我做梦都会想到的精灵，你是长不大的年龄，你是凝固的时间。一听到你，我就会哭的。
　　
　　吹吧！小牧童。叶笛的乐音活在你这般年龄的心里。看，跟海一样蓝的天空，那是你无暇的性灵；听，刚钻破泥土，冒出来的嫩芽，那是你的想法；嗅，接了微风一个个吻的花儿，那是你的小脸。
　　
　　牧童叹气了，他说他自己已吹不出先前的调了，觉感也钝了。先前的小鸟听到我的叶笛，它们会来跟我的笛声嬉戏的；藏在罅缝里的鱼儿，也纷纷探出匀净的小头，听我的叶笛。
　　
　　现在，如今的小鸟不知哪里去了，鱼儿也不见了。莫非我真的老了？虽然有一些事还保留着小孩子的脾气。你说是这样子的么？
　　
　　——吹叶笛的牧童呀！你从哪里把我的话偷了去了：是从深秋的落叶的口中套出的？是从冰封的枝头的冻果那里，盗听了我们的对话么？还是你合了我的心脾，造模子似的，仿制成功的。
　　
　　果若如此，我就该想着要不要骑上驯服了的大白香象，到阿耨达池去，取些清水来，经头皮灌遍脚趾，使你的性灵恢复和你的外表俱同。　　
　　不必了，就把它抛到遥不可测的邈远里吧。权作虚空的寄托。或者——　　
　　你怫郁的眼波出卖了你，死水似的，不见一丝的风。倘若你的眼波真的这样死寂，在你的冷光的鉴照下，连看的人也会结成冰了的。　　
　　我要见到你的笑，还寻不出你的悒郁来。
　　
　　你想变成西简先生羊圈里的一只小山羊么？可惜了。可惜那边的一个套一个的山岭，没有你爱吃的齐膝的青草，没有各色的野花，蜜蜂也不会去那里做客的。只是一派的陈裸，一袭的单调。这样的地方，你还愿意去么？
　　
　　我告诉你一个故事吧，你坐下来听我给你讲一个故事吧——
　　
　　我在你吹叶笛的年纪，我曾经哀求地母把我变成一只小山羊，风儿来劝我了，雨儿也来了，昔日伙我一起玩耍的虫鱼鸟，都劝我来了。就连一向标榜自由的地母也委婉的规劝我了。我究竟还是去了，跨过青草，撇下野花，走了。上述的地方就是我作为一个过来的人所要告诉你的。
　　
　　——牧童呀！你还是只晓得叶笛吧！若你真成了现在的我，就和大厨房里大师傅差不了多少了。除外腻人，也没什么了。你不是说小鸟鱼儿不来听你的笛声了么？你用一颗苍老的心来吹一支稚气的叶笛，是任谁都烦腻的，我看连你都不喜欢听的。
　　
　　丢掉童真而奔向老化的人始终要循着原迹归来的。小牧童呀！吹起你的叶笛吧，以一颗只晓得叶笛年纪的心，不然我会迷路的——

【责任编辑：田少宇】