从没趟过岁月的河_散文在线,散文,中国散文网

【导读】那一年我就从小沟湾经过，一口气从窑洞经过。买回来一只圆珠笔，十二种颜色，我挨着按压了每一种彩色，在纸业上画上了每一种颜色，我将那支笔戴在脖子里。

　　我最幸福的时候是拥有一毛钱的时候，为着三颗糖，从小道上出发，绕过漫长的山岭去山的对面。
　　那时阳光照的很烈，麦场成了金色。手心里攥着一毛钱，在酷热的天气中呼呼的跑。经过一片片金黄的油菜花地，花儿黄的像是一堆绒毛。蜜蜂打着秋千从一枝花上越上另一枝。鼻子里塞满了金色的芬芳味。在远处，一片村庄仿佛一条温良的狼狗，懒散的窝在树荫里纳凉。脖子里热汗丝丝的冒，我几乎不愿意在路边停留一分钟，并将我的眼睛强行带走。
　　绕过小沟湾，穿过一片金灿灿的油菜花地就基本已经走上大路了。走小路我气虚，胆子小。我们那里大中午普遍的不出门，据长辈们讲，鬼就是在这样强烈的阳光下出现。故事是个耸人听闻的例子，说有家人中午吃完饭记起地里的麦子割了一半，遂想起来了，撂下碗，磨了镰刀就出去了，下午三点等不到回来吃饭，于是家里人出去寻，见倒在地里，人事不省。拉回来醒了以后话都讲不来了，躺在床上抽搐，说在割麦子，阳光晃悠悠的在头顶，热的不行，站起来擦汗。背后突然有人问了一句，学理，割麦子呀！他便答了。田在山边上，山谷里树木贴在山坡上。背后是一片核桃林，他一回头，就看见已经死了的有林站在不远处朝他招手。他一寻思这个人早死了，顿时噌的一下，冷汗冒了出来。擦眼再看，哪有什么人影。身子一软就昏倒了。拉回来后人不吃不喝，最后瘦成一根筋，他爸是个能干事的人，拉着架子车，四处跑，眼见没什么希望了，后来听说用了什么偏方，渐渐好起来了。那个人后来我也见过，我回去的时候还向我打招呼。
　　那几个窑洞就处在大沟湾的转弯出，荒废了许久，杂草丛生，几乎已经掩盖住了门洞。远远瞧去，里面黑洞洞的。儿时，上下学，那时我最害怕的一段路程，尤其是夜路，路边到处是萤火虫的身影，闪闪灭灭的萤火，沟湾里鬼刺刺的鸟叫，都会使我冷汗淋漓，撒开腿子，没命的奔跑。听着自己的脚步声，以为后面有东西追上来了，慢慢回头看，黑夜喘着气压上来顿时窒息了，两条腿灌了铅跑也跑不动。很多个晚归的夜里，奶奶都在沟湾的一边提着煤油灯站在黑暗背后默默的等着，跳跃的火光识别了亲人的面孔，所有的恐惧才悄然褪色。即使是在大白天经过那几口窑洞，依然胆战心惊的厉害，嘴又馋，几乎没有什么办法解救，于是硬着头皮走到窑洞前时，一阵猛跑，自己的脚步把自己吓的要死。最害怕的是跌倒，我总是轻而易举的想到跌倒后，背后就有什么东西追上来，一脚踏住，撕扯着和着土吃了。于是跑的越快，脚板越响，几乎要把这片天空跺落下来。
　　阳光一直是那么强烈的悬挂在头顶。在我的心里，天是不公正的，阳光会看着我被蚕食为一堆白骨，他不喊救命，也不出手相助，我奶奶就我这么一个孙子，如果被吃了他们怎么活的下去啊。没有收割的麦子还在田地里悠悠的晃动，这一切仿佛都是安排好的。许多年前，我并不知草木皆兵这个词语，如今看来，在那时可谓是危险重重了，我确实在那些微微晃动的麦浪当中感受到了危机四伏，惶恐不安。如果真的从麦海中蹿出一条狼，一只鬼影，我立刻会毙在这晴天白日之下。在那条路上，我总是易于感受到荒草萋萋的坟墓圆，蒿草狼藉，墓碑断裂。全无生机。于是从来不敢大胆的在那一片麦田上瞭望。麦海越是金灿灿，越是晃的厉害，我越是不能摆脱那些突兀的思想。
　　直到走上大路，我才舒了气，敢于回头张望。在金灿灿的麦田上，除了风，除了麦浪平静的只有风，只有当头一轮热烈的太阳。
　　顺着马路之下，过了磨坊就是一家小商店。既是药店也是商店，买中药也买西药。我最早吃的是中药，只对中药当中的红枣感兴趣，于是我对中药的全部感受仅仅停留在一颗颗饱满的红枣之上。早些年我生病像是长身体，身子虚弱，看了很多医生并无疗效。于是商店旁的病室就是我的常到之所，我长久的睡在可以摇动的竹篮里，一点点也不无聊的望着褐色花纹的天花板。我最怕的是胖子的脸和银白的针，除了打针吃药，会哭会闹意外，我几乎很少闹。我常常盯着天花板想我的父亲和他们遥远的家，最初我以为他们住在一片海岸上，后墙上有一扇门，打开门就能漫步到海滩上，捡到很大的海螺，堆在嘴上就能嘟嘟的吹个不停。白色的浪花挤着泡泡飞快的冲上沙滩来，却总也够不着房子。房子前面是一条路，沿路的都是生意人，热热闹闹的叫嚷着，卖什么的都有。想着这些久久的昏沉着，还躺在襁褓里，没有人知道我想了那么多的事情。另一件我所关心的事情就是糖，当医生将一只铁的注射筒吸满药汁时我就开始不断的啼哭，不断的哽咽。哭的上气不接下气下气，我发誓我要使足力气将白褂的医生蹬的一个趔趄，一屁股墩的坐在地上。要不我一定使足力气抓破他的脸，给他点颜色看看。告诉他我不是那么好欺负的。他举起针筒，挤掉吸进去的空气，便压下来了，我苦的撕心裂肺，然而什么也没做。直到一颗糖塞在嘴里，才觉得胳膊慢慢的苏醒了，在刚才胳膊并没有离开我的身子，针扎的小眼并不是那么疼痛，胀胀的，像是绑着一根皮条。糖是甜的，有一点点的微苦。只要疼痛，我就不觉得医生会那么轻率的要了我这条小命。也因为这样我便认下这里了，稍大一些，纠缠着在爷爷的烟摊前要到一毛钱，就大中午冒着酷暑，上气不接下气的翻过山岭，到商店讲一卖钱交到胖医生手里，他慢悠悠的回转身在满是糖的盒子里抓三颗糖放在我的手心里。我便不支声的退出来，剥了糖纸含在嘴里，随手将糖纸撞在口袋里，慢慢的回走。心灵手巧的姑娘家都会拿各种各样的糖纸叠出蝴蝶的模样，拿绳子撺掇了，系成门帘子，一掀门，五光十色，美丽极了。可惜的是我们家没有一个小巧的姑娘。我想起了三姐，就踏实了。我最想知道的是，商店里的那个胖子有没有女儿，或者孩子，如果有将来我一定当他们家的女婿，那时我就不用再问爷爷要一毛钱了，那一整盒子糖都是我的，谁也不许碰，一颗颗的吃光了，便将糖纸收藏起来，然后折成一只只彩色的蝴蝶拿绳子穿起来，做门帘子。那时我觉得，戴红盖头的新娘子一定是需要这么一份嫁妆的，美丽到惊艳。
　　
　　我最长去的是山里，常在半山腰的草甸里睡觉，怔怔的望着洁白的云朵在天空缓缓的移动。我一时想不起来他们像什么，奶奶说像马，于是我一次次的抬着头，总是看不到马的样子。厚厚的云朵，仿佛一只肥白的棉花。在夏夜的麦场里，我躺在沾着细尘的麦禾上，一遍遍的仰头望天。在黑蓝的暮色里，包裹着无数颗小的数也数不清的星星。我伸着手数，一颗，两颗，三颗，四颗……十颗。当数到第十课我便不知道怎么数下去了，奶奶书有上百颗，我问上百颗是多少颗呢。傻孩子，这满天都是星星谁数的清呢。于是我又重新数起，一颗，两颗，三颗，四颗……十颗……星星眨着眼，偷偷的窃笑。他们在笑我这样可笑的举动，顿时恼了，我告诉奶奶我要星星，要最亮的那一颗。奶奶说他这就搬梯子去摘。我嘴一咧，嘿嘿的笑了。
　　夜晚总是与星星有关，与故事有关，也与煤油灯有关。奶奶坐在炕前，对着煤油灯穿线，眼睛眯成了一条缝，举着的线仿佛一杆上满子弹的猎枪，针眼仿佛一个灵活的小动物，不断的出现在准星当中，在子弹发出的那一刻却歪了。他一次次的对着针眼眯着眼睛，一双枯燥的老手好像一棵树藤，骨节暴起。微微的颤抖着，墙上也有一双巨型的大手在微微的颤抖着。我那时并不睡，眼睛不犯困，盯着她看。屋子并不亮敞，煤油灯微弱的灯光几乎找不到每一个缝缝隙隙，草胚墙上麦秸的杆被定在泥土当中，成了活的僵尸。有多少语言再也讲不出来了，我尝试着用眼光将那一根根麦秸秆从僵硬的泥土当中拉出来，顿时土墙便坍塌了。屋顶上窸窸窣窣的有声响，我疑心是蛇，顿时紧张的抓着被子，眼睛咕噜噜的转动。久久在，在粗糙的屋顶，光滑的房梁上，出现一个贼眉鼠眼的形象，是一只老鼠。紧张慢慢的松开。仿佛年久的螺丝，终于松动了。我的眼睛一直没有闲着，歪歪扭扭的像两束光芒，刺刺的照在黑褐色的墙壁上，一个影子在墙�喜欢系幕味Ｒ换岫ぷ盼髑剑换岫鼻健Ｄ峭藕诤挠白樱路鹨煌乓踉疲难构础Ｎ一赝吠�奶奶，这影像并不是她。顿时生出了疑问，渐渐的恐惧起来，那时黑夜的鬼魅吧！正长着血盆大口在墙上匍匐前进，移动到我的脖子跟前的时候就越将上来，提着被子往我头顶上一梦，一拉，立刻打在报中，甩上肩旁走入黑夜。我几次暗示奶奶，将那个影子驱逐走。她闭住呼吸，把无名指放在嘴上轻轻的吹一口气。说：小心，别让影子听到了。说毕又回头缝起针线来，奶奶说他在做我们的鞋和鞋垫，是用于将来我们结婚的时候穿的。我爬在她的身边很久了，就是为看到鞋的模样。她那样子使我疑心，影子就附和在我的耳边，血管突突的跳。顿想，原来人的影子也是会背叛我们的，白天的时候大模大样的跟在身后，怎么甩都甩不掉，一旦到夜里，就像面相可怖的阎王爷，寸步不离，等着勾魂索命。我那时大抵还是勇敢的，虽然很是害怕，却不再出声，悄悄的拿眼睛看着墙壁，一会儿看看奶奶，确信影子不会扑上来咬我一口的情况下，思绪慢慢的静下来了。
　　夜里，灯火在摇曳。
　　连串的蛐蛐声不绝于耳，最响的声音是一种叫做肚子胀的鸟儿的名字。至于这个鸟儿长成什么模样，村子里似乎没有一个人见过。那种声音充满哀怨与凄迷，叫的人心涣散。声音出奇的大，从山谷里一直能传到村庄里，清晰的传到每一个人的耳朵里。夜晚的时候奶奶告诉我，这是一种专门叫魂的鸟儿，谁死了，就为谁叫魂。听见这种鸟叫，就证明又有人死了。很多次在夜里听到这种撕心裂肺，怪喳喳的鸟叫声，我断想是和乌鸦一样的鸟吧！全身乌黑，样子又丑，叫起来吵死人。有一时期也觉得这种鸟应该是白色的，或者红色的，有着灰色的嘴巴。像极了《二十四孝图》当中的无常。《二十四孝图》当然无彩，想象成那样完全取决于当时黑白电视的影响。叫声出奇的大，我疑心就在外面。奶奶撑着炕沿下了地，踏着鞋子在屋子当中摸起一块碎砖头，迅速的将们拉开，丢了出去，有东西砸在墙上，落地有声，格朗一声，顿时安静了。复又回到炕上缝补起来。夜就是那样默默的开始的。
　　
　　已经忘了鞋是什么时候穿上脚的，自从能去很多地方以后，我就一刻也没有停留过。在莘庄湾，秋天的高粱仿佛着了火。
　　苦苦的思索，我终于还是找不出那个时间的段落，在平静的黄昏，微微的风打在麦浪上以后我就开始从莘庄湾经过了，在密密的草叶间绕着梯田奔跑，气息不定。山坳里树木像是疯草一样附着山坡急长。那些年喜欢对方，喜欢从这座山的山鼻子上看另一座山，微褐色的山头，仿佛一个光滑的鼻头。我从来没有停止过一口气冲下山里的想法，沿着蜿蜒的小道顺着七月的山坡直流而上。一直觉得，远方都是在漂泊，从来没有一抹阳光打在山头时是让人感觉幸福满足的。童年我就是在山头之间徘徊，顺着长长的梯田奔跑，。红的如血的高粱，长的饱满而又沉重。叶子摩擦发出哗哗的声响，那种招摇，那种炫耀沉甸甸的醉人。
　　我从来没有想过，这样的高粱与自己有关，与青春和童年都有关。那些隐喻的感受在许多年后突然浮出来才发现那么高那么红的高粱，使人多么的踏实，多么的安然。
　　
　　当爷爷拉着黄牛走在地里的时候，我已经能透过岁月的折角，对生活看出一些端倪。
　　当年的爷爷，一手扬鞭赶着拉犁的黄牛
　　在弯长的梯田里喊一声
　　嘚求
　　雪白的犁铧翻出洁白的身子
　　一片新土开了花
　　奶奶挥手洒出一把种子
　　跳跃着钻进地下
　　沉埋的没人知道
　　她跟着爷爷的步子
　　消失在山弯的那一边。
　　
　　我想象不到麦子那么快就熟了，在六月的山间，躺睡着一块块金色的麦田。我站在最高的山脚，看着这个秋黄的季节默默无声，秋风中的山林流淌着树叶间独有的清香和宁静，我侧耳听见树与树之间的呢喃。
　　爷爷挥着镰刀放倒一块块梯田，放倒黄色的秋天。
　　肩上扛着的扁担，担起一颗种子的蜕变与金黄
　　麦子老了，爷爷也老了，靠着山腰喘气
　　满脸皱纹的他打算一口气把所有的麦子炕上山顶。
　　我走在最前面，扶开挡着的树枝，不缓气的向山顶攀爬。
　　
　　爷爷说：牛娃，你也担一担，少背一点。上去爷爷给你买糖吃。于是我的肩旁也落起一捆麦子。一路的流汗与承重只为一颗糖。童年就那么简单，一颗糖能许诺很多，能接受很多。
　　
　　那一年我得到最多的零花钱，奶奶拾了一个秋天的烂杏子从小贩手里换来的钱。
　　那一年我就从小沟湾经过，一口气从窑洞经过。买回来一只圆珠笔，十二种颜色，我挨着按压了每一种彩色，在纸业上画上了每一种颜色，我将那支笔戴在脖子里，舍不得取下。我飞快的跑进无人的考烟楼，在细碎的小纸片上画画，害怕被人看到一块五只买了一支笔。我将那支笔藏着，热呼呼的跑了一个下午，那一年我的夏天的离开了家乡，听着井冈山的《我的眼里只有你》顺着黄河而上。
　　那一年不认得矿泉水瓶子上帅气的小伙子，也不理解我的眼里只有你为何写在一瓶水上。
　　许多年后，不喜欢多说，能搜的到那首歌，放在空间里一直听，那一年便时时的出现在眼前。

【责任编辑：月然】

赞　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　(散文编辑：可儿)

请点击左边分享,把文章分享到您的QQ空间或百度贴吧,让更多人阅读！