在夜晚看城市的灯，从灯河与色彩里，我们会有一种自已被渐渐消融的感觉。
　　行走于华灯齐放的街道，在人流之中，分不清谁和谁的影子，谁与谁的去向，只知道灯河在炫耀城市的繁华，我们在拥挤着我们的渺小。
　　城市灯河，没有起点和终点的流向，没有可以抵达的岸，在闹市里我们是不是显得孤立无助?
　　城市灯河，不是夏夜的萤光，不是码头的渔火，不是凝固的闪电，不是璀璨的尾星。我知道都不是，在城市灯河的喧嚣、嘈杂里，我们只能无奈地怀念自然的宁静、平和，在灯红酒绿的熏陶中，想念月光或星光下晒场上的嬉戏。
　　城市灯河吧，心灵没有休憩的港口。
　　
　　听海看河的时候，会想念乡村的稻浪。
　　有时是翠绿，有时是金黄，和风拂过，乡村的稻浪翠波浩荡，涟漪了万顷。多少次梦回少年时代的阳光季节里，我们驾驶着自已，那种劳作并快乐的样子，就已经尊定以后丰硕的岁月。
　　像庄稼一样，我们将双脚植入泥中，烈日下流淌的汗水灌溉着自己，我们听见自己拔节长高的声音。伸伸手，可以触摸头上的蓝天；深呼吸，稚嫩的思想被庄稼的气息过滤过，沿着阳光的路径航行，无所畏惧。
　　乡村是值得永久依赖的港口，从稻浪中起航的人生，不会轻易在颠簸中覆没。我们是在乡村稻浪中扬帆的少年水手，除了太阳，我们的航向别无选择。
　　
　　今天的城市，灌输着现代人全新的理念疯长。
　　钢筋和混凝的骨骼，在娇嫩的乡村土地上切割，骄横跋扈。乡亲们恋恋不舍地逃离家园，被隔离进城市的匣子，在等待拆迁的土地上，最后一茬庄稼愤怒地生长，寻巢的鸟儿宣读檄文……
　　然则，在城市扩张的力量面前，来自自然的抗争显得如此软弱。农舍、竹篱、炊烟……芬芳土地上所有乡村个性的标志被城市的巨手捏碎，水牛仓皇逃遁至城市的边缘，最后被水牛般肥胖的城市人制为夜宴。
　　城市文明已成为乡村土地的重荷。生长庄稼和谷酒、纯朴和善良的土地，我听见你肩膀的骨骼在无奈中喘息。
　　
　　水，故乡的甜；天，故乡的蓝；云，故乡的白……
　　在我生长的乡下，只要快乐的时候，头上的云朵可当棉花，收藏在被子和棉袄之中；可以擦拭我们脏泥的手脚，而且云朵依然白洁；云朵还是我们想象中不羁的奔马、温情的羊群。甚至，云朵可以想象为我们饥饿之中的粮食。
　　乡野的云朵是仁慈的母亲，一次又一次揩尽我们心上的脏，但依然圣洁、温柔。
　　在城市的喧嚣中，如果你感到拥挤和窒息，随便想起乡野的云朵，就会荡漾心灵的清风。
　　
　　从乡村泅渡到城市，我们发现，城市化春风吹拂过后，楼群远比小草繁殖得更快、更猛。深陷于混凝土的包围之中，我们的肺叶，无奈地过滤闹市的浑浊。太多飞扬的尘埃，是城市的创伤，是我们的痛。
　　城市的春天是彩色的，水泥和涂料装饰的堂皇建筑，玻璃幕墙和斑斓的广告，霓虹灯与匆匆流淌的车河，防盗门、防护窗……城市在展览一种清高了的华美。
　　在这种华美的空隙里寻寻觅觅，我像渴望自由一般渴望绿地!请理解我在城市绿地贪婪的深呼吸，我要让小草和花朵的根系，不断繁殖自己的思想。
　　
　　星星是黑夜的眼睛。与夜晚对视，我能够看见夜色的恐惧。在晒场，依着新堆的粮垛，我们数着一枚枚闪亮的农家日子，金色的谷粒比星星多，金色的稻草比月光柔。
　　秋天真好，谷粒碰撞的歌声里没有忧愁。一群少年拾穗者，用脚丫谱写丰收的乐章。
　　把新谷放在嘴里咀嚼，任何一个与土地亲近的人，都会闻到汗水的清香。在我们眼里，乡下的秋天，是养育人的最肥润的乳房。