时为夏末秋初，天气颇为炎热，大人们在乡里大榕树下偷着凉意。汉子们光着膀子，坦着胸膛在赌桌上嚣张着；妇人们则取了自家凳子，备了些散瓜子，三五成群的唠叨着，说着张家长、李家短的好不热闹。孤单的桂花树下，呆立着一位孤单的老者，他叫王跃进，人们都称他“王驼子”，因为他的脊梁确实是驼的。
　　没人有会在意他，准确地说他只属于他的孤独世界，他总爱立在乡里大榕树下的一株桂花树旁，一站就是一个来往小时，没有人知道为什么。
　　不对，有人知道，那人叫二海，是王驼子邻家小孩，那家伙爱去听王驼子讲故事，而王驼子也需要打发时间，也乐得给二海讲些身上或身边的故事。
　　据二海说，那株桂花树是王阿爷的儿子种的。他儿子读了书，说是去大城市中发迹了，却再也没回来，也许王阿父想念儿子也不定。
　　桂花尚未大开，可老人心里想念之茬却怒放如日。想来王驼子也可怜，只因背驼家贫，到了近四十才在人贩子手中买了个女人做老婆，可在两年后，那女人生下王驼子的儿子患上妇科病去了，父子相依，儿子也大了，王驼子花了大半辈子的存蓄把他儿子抚去城中，却不想买来了个异地而隔，受尽思子之苦。
　　众人见他也可怜，特别是二海，更是每日为他捶膀抚腰的。有人说：王驼子的大驼背是把弓，小二海就是弓上的弦。
　　王驼子背后出现了个人，二海。但王阿爷并未发现，呆呆地立着、想着、抚摸着这棵桂花树，如同抚摸自己儿子的脸庞一般，单调地，一言不发地抚摸着，就连王阿爷也似乎成为树的一部分，因为王阿爷的思恋成了桂花树的魂。
　　二海静静地在后面站着，手里拎着王阿爷的大烟枪，另一只手提着个小马扎。那是为王阿爷准备的，可见，二海心思之轻细。二海想上去让王阿爷坐下来歇会儿，但心里确实不知道该说什么，只好静静的站着。
　　秋末，万物都开始显出颓象，燕儿也不再成群的在空中漫步，草儿也不再昂首地在地上吟唱，只有那桂花树下的两个人儿，一如从前地，坚持！
　　桂花开始如绿色海洋中榈浅的明珠般轻显。那幽然的清香如一曲淡雅小笛拨动着人们的心弦。
　　王驼子一如从前，二海一如从前，嗯，连这无趣的默沉也一如从前。如果说二海心里没有几句牢骚，那也说假的，只是牢骚归牢骚，却没有放弃那对王阿爷的不算照顾的照顾。因为他心中朦然的知道，这乡里王阿爷恐怕只有他这么一个“朋友”。
　　王驼子沉醉于花里，或许在这桂花树下他才是快乐的，在这儿他才知道他有思恋的人，同时，他更清楚身后有个叫二海的小子关心他。哪怕这份关心很沉默，他的心一样的听得见这无声之情。
　　说实话，驼子也觉得自家儿子没二海那么贴心。但不知如何，爱在桂花树下睹物思人的习惯却改变不了了，唯一有改变的是，原来他只想他儿子，现在还得加上个二海。二海的敬老之情如这桂花树都是种在王驼子的心里。所以回家后，家中有什么有趣的、好耍的，他总会找来二海，与他分享，恩若亲人。
　　王驼子和二海在沉默中，在桂花树下，一起伴过严冬、新春、酷夏，然后又是那个秋季……