序
　　
　　幽深的宫院在这晚秋的深夜显得格外的静，甚至都能听到宫外院子里那棵梧桐落叶的声音。一位衣着华丽的妇人倚在窗栏，望着天边的残月。她峨眉紧蹙，不知道思索着什么。
　　
　　一
　　
　　她叫卫子夫，不错，也只有她这个时候能在未央宫凭栏望月，倾诉着她的忧怨，也许只有这轮残月才懂得她的遭遇，才理解她内心的痛楚。从她住进这座宫殿已经有十五年了。回想以前，这里是多么热闹，皇上每天都要来这，每天理完朝政就回来看她，看她的笑容，听她的倾诉。而如今，这里渐渐冷清，每天面对的都是那几个再熟悉不过的侍女。皇上已经有两个月没来这儿了，或许是皇上太忙了，听宫女说匈奴又侵犯边境了，刚开始，她努力寻找着借口来安慰自己。可后来，又听说皇上封了一位王夫人，这位王夫人年轻貌美，很是讨皇上欢心。她再也坐不住了，可又有什么办法呢。去找皇上说理？可笑，人家是皇上，哪个皇帝没有三宫六院，她只能默默地流泪……任何女人都无法阻止时间的流逝，哪怕你是皇后。岁月只会在你的额头刻上一道道皱纹，把你乌黑的秀发一根根染成白色。容颜的衰老，对一个女人来说是一件多么可怕的事。而卫子夫，尽管她有太多的哀怨，现在也只能对着窗外的那棵梧桐叹息，似乎她们是同病相怜。
　　
　　二
　　
　　还好，比起另外一个女人，她是幸运的。想到那个女人，她心里稍稍好受了些。也许那个女人现在比她还惨，比她还可怜。的确，像那么恶毒的女人就应该有这样的报应，曾经还想用巫术害她。可恨之人必有可怜之处，同样是女人，她又好得了哪里去呢，卫子夫想起了曾经的一幕幕。那年，她还年轻，尽管出身低微，但是凭着那美丽的容貌在平阳侯府做了一名歌女。一个下等人能有这样的生活，那已经让她心满意足了。她很感激那位平阳公主，感激她让她们卫家过上了好日子，她暗暗发誓要报答平阳公主。那天，她被告知有一位非常重要的客人来府上做客，让她准备好唱歌。她穿了最好看的衣裳，化了最好看的妆，就在那等着，等着召见。
　　
　　她做梦也没想到，来的人竟然是当今天子，更是没想到，今天竟然是改变她命运的重要的一天。她只记得离开时平阳公主的叮嘱“去吧，你会过的更幸福的。”就这样，她进宫了。
　　
　　三
　　
　　“侯门一入深似海”，何况卫子夫她进的是皇宫呢。刚开始的一段时间，皇上还三番两次地来看她，宠幸她。可后来，皇上再也没来过，都快一年了，皇上好像忘了她的存在。刚刚建立起的梦就这样破灭了，她很不甘。这一年，她日思夜想，整日以泪洗面，盼望着能见到皇上，她再也不想过这样的生活了，她想回家。这天，终于把皇上盼来了，她含着泪水恳求皇上让她回家，没想到她这一哭，竟然再次得到了皇上的宠幸。而这一次，她再也没有受到皇上的冷落，因为，她发现她有了身孕。当她把这个消息告诉皇上的时候，这个男人喜出望外，立刻封她成为了夫人。也许上帝总是照顾那些善良的人吧，她的命运也因为这个孩子再次发生了转折。早就听说后宫有位陈皇后，是皇上青梅竹马的表姐，皇上宠幸她自然就冷落了这位陈皇后。妒忌，永远是女人的天性，骄横的陈阿娇怎么能容忍这么一个不入流的女人（卫子夫出身低微）抢走她的丈夫呢。陈阿娇找到皇上，使出了女人惯用的伎俩“一哭二闹三上吊”。此时沉浸在得子喜悦当中的武帝哪还看得上她，她这一闹只会让武帝更厌恶。是啊，谁让她多少年生不出一个孩子来呢。自己的目的没有达成，陈阿娇想到了更毒的计策—巫蛊，这下可惹怒了武帝，直接导致她丢了第一夫人的位置。卫子夫听到这个消息当然很高兴，她最初建立起来的梦并没有破灭，反而茁壮成长，甚至马上就要长成参天大树了，她能不高兴吗。
　　
　　四
　　
　　元朔元年，汉武帝盼来了他的第一个儿子，卫子夫也顺理成章地当上了第一夫人。她一边抚养着自己的儿子，一边精心为丈夫打理着后宫。她要做个好女人，让丈夫没有后顾之忧，专心处理国政。尽管她很努力，但怎能抗得住容颜的衰老，她很快迎来了婚姻的不幸。在儿子七岁多的时候，武帝就很少来这了。在无奈的泪水中她想明白了，她已经很满足了，她让卫家的地位提升到了一个空前绝后的高度，想到自己有个争气的弟弟和外甥，再也没有人能撼动她的地位了。忽然有一天，她听到长门宫给武帝传来了东西，是陈阿娇传来的。她有点慌乱了：这个女人要做什么，想来跟她抢位置吗？后来又传来消息，那东西只是一篇赋。不错，陈阿娇为了能得到皇上的原谅，可谓用尽了心思。尽管司马相如的《长门赋》文笔再好，也难以打动武帝了。她也不想想，连当年的对手卫子夫现在都被冷落了，皇上哪还能顾得上她啊，陈阿娇彻底绝望了。在一个飘雪的冬天，这位陈皇后在寂寞清冷中离开了世界。当年的“金屋藏娇“一点没错，武帝确实给她建了一座金屋，她到死也没走出过这座金屋。尽管是情敌，可此一时彼一时，卫子夫还是为她感到可怜。
　　
　　五
　　
　　儿子已经长大，虽然她不再被宠幸，但她恭顺、谦和的态度仍然得到武帝的尊重，她仍然掌管着后宫。本想着就这样平平淡淡无忧无虑地度过余生，可上天似乎又跟她开起了玩笑。这都归咎于皇帝身边的宦官苏文和一个叫江充的小人，她恨死这两个人了。她想不出什么时候得罪过他们，为什么要针对自己和自己的儿子呢。皇上老了，已经看不清一些事情的真相了，如果这两个人老是在皇上面前谗言，对儿子是万万不利的。作为母亲，她怎么能看着自己的儿子受伤害呢，她每天教导着儿子，要迎合父亲的心意，不要惹他生气。可是这个儿子太宽厚了，他坚决反对父亲的厉制，这让她头疼不已。是福不是祸，是祸躲不过。巫蛊之祸，儿子被江充陷害，被迫起兵。儿子终究是失败了，她想对皇上诉说实情。可这会哪还见得到皇上。她无依无靠，丧失了活下去的信心。终于卫子夫在深深的叹息之后自缢而死，结束了她传奇的一生。
　　
　　“生男无喜，生女无怒，独不见卫子夫霸天下。”民间的歌谣传唱着，历史记住了这个女人。在卫子夫去世十七年后，被追谥号曰“思”，史称孝武卫思后。