【导读】这是许多孩子在童年的时候都吃过的。餟餟是一种草，虽然和苇子长得很像，也经常有许多孩子抽餟餟时抽成苇子，很快抽了一大把，拿回家时是实心的，吃不得。

　　春天到了，却不像以前那样处处都能闻到春的气息了。
　　
　　桃花
　　记得小学时候，每次放学排队回家，胡同口那家的桃树一到春天就会开花，好多孩子都抬头张望，似乎是在盼着，盼着青桃出现。
　　
　　葛花鞋子
　　那个时候穿着妈妈做的葛花鞋子，总会在桃花盛开前被融化的冰水浸湿，回到家，我和妹妹就往炕头的被子里钻。妈妈则把我们穿湿的鞋子拿到厨房的火边去熥干。妈妈做的鞋子是千层底的，纳鞋底则是一个漫长冬日里她津津有味的一次次重复干的事情。
　　
　　煤油灯
　　妈妈做的煤油灯是由一个扁的北京二锅头空瓶子做的，是个扁的。最先的那个煤油灯是爸爸和爷爷一起做的，是一个圆圆的瓶子，火苗很旺，烟很浓。冬春之交，窗外飞沙走石，半夜被猖狂的老鼠碰倒了，滚到地上摔碎了。我们做作业的时候，妈妈会在煤油灯下纳鞋底。现在在最右边的针线抽屉里还有一双十多年前妈妈给我纳了一半的鞋底。孩子的脚长得太快，等她纳完一只的时候我的脚已经长到和鞋底一般大了，另一只纳到一半，妹妹的脚也要超过它了。
　　
　　童谣
　　妈妈教的许多游戏和童谣都记不大清了，但是，春天的傍晚坐在小树下，木拉车上给母亲背书的情景总是进入梦乡。那棵母亲用手可以攥紧的小树，现在已经砍掉去建设社会了。母亲说煤油灯冒的烟对我们有害，除非白天做不完作业，要么她晚上极少点煤油灯。在院子里玩游戏，我和妹妹围着小树转圈，在木拉车上说话便是那个年代我傍晚的记忆。
　　
　　拾柴禾
　　那时候的风也很大，过了年，我和静就去田野里拾柴禾。东邻村的坟地边是我村的果园，果园外有一排高高的大杨树，还有许多灌木。那里是我们每遇大风就去的地方，经常会有意想不到的收获。很粗大的树枝，或是因为虫蛀，或是因为长得不是地方，往往就被大风斩断了。现在想想没有比我们在大树枝上放许多小树枝，拉过了一个个沟又一个个坡，走到村边的围堤下更开心的事了。
　　
　　筐
　　妈妈手很巧，编的筐很好。外间屋里，曾经放着几捆粗细不同的树条，梨枝的偏多，似乎每年村里的梨树都要整枝，紫红色的枝条上许多白点，像是秤星点缀在上面。那年春天妈妈编了三个筐，她一个大的，我一个小的，妹妹一个小篮子。妹妹那个小筐找不到系（木质，用火曲成筐系），妈妈就用一根废旧三角带连上，三角带比较短，便成了一个圆圆的小篮子。我和妹妹经常去跟妈妈一起到地里拔草，妈妈的大筐特别能装，她颤颤巍巍背回家的一筐草够家里的鹅和猪吃上一整天。
　　
　　餟餟
　　这是许多孩子在童年的时候都吃过的。餟餟是一种草，虽然和苇子长得很像，也经常有许多孩子抽餟餟时抽成苇子，很快抽了一大把，拿回家时是实心的，吃不得。清明节前夕，大沙河里和村东头的苇坑里都会有餟餟。干涸的大沙河里，长蒹草的沙坡上经常会有成片的餟餟。每到放学，许多孩子都跑到河里去抽，攥着，一把把的，整整齐齐的，绿黄的颜色。餟餟的吃法：拨开一层层的皮，嚼里面的餟餟芯，嫩的很甜，嚼着嚼着就嚼没了。老的别有一番风味，像是现在的鸡精的味道，但是残渣较多，如果再老了，就像是在嚼棉花，还会满口残渣。
　　
　　蒹草
　　蒹的意思是没长穗的芦苇，蒹草似乎是山寨版的芦苇，它们扎根很深，很难拔出，即使叶子断了也拔不出根，往往把手勒得生疼。拔草的时候，一次蒹草把妹妹的手勒破了，后来她看到蒹草就不拔了。春天去麦田里拔草，妈妈三陇，我两陇，妹妹一陇，看到天色晚了，每人要把自己的筐装满才能回去。妹妹看到我和妈妈落她远了，她就开始拔麦苗，妈妈回头看她时，她正很卖力的拔麦苗呢，妈妈跑过去给她讲苋草蔓和麦苗的区别，还把自己拔的给她装了半篮子，妹妹却斜着眼看着我偷偷的笑。
　　
　　麦子
　　春天的麦子是希望的麦子，人们盼着它一天天长大，盼着它从冬天老绿变成春天鲜绿再变成夏天长出金色的光芒。春天的麦田里常有风筝，各式各样的，但当麦子浇春水的时候，风筝就越来越少了。因为放风筝的孩子们是满田野跑的，当有的人家浇了地，一不小心就会踩得满脚是泥，好多时候还会满身是泥。
　　
　　风筝
　　我在静家见过她二伯给她买的风筝，我家的亲戚里没有人给我买过。我和静就照着静的用白纸和竹榓（mi）儿（竹条）糊了一个，但是怎么也飞不高，那个时候我就知道是风力的问题，也知道是风筝做得实质是不像的。可是，做了好几天的风筝，做成了，却不想放了，总觉得做风筝比放风筝要有意思得多。
　　
　　思念
　　有人把自己比喻成风筝，思念就是那根线，这头是自己，那头连着家。不管飞多高有那思念的线牵着，牵着回忆里的春天，牵着贫苦的过去，牵着快乐的童年。那是一个无忧无虑的时代，那是一个山明水秀的童年，艰难困苦似乎像大灶里的柴禾燃烧的青烟从房顶的烟囱里冒出去了，当田野的阡陌小路变成了宽阔的马路，土坯茅草房变成了洋楼砖瓦房，半夜却被炼油厂冒出的黑烟呛醒了……

【责任编辑：可儿】