难忘山芋

王尚桐

秋天，五谷丰登，果蔬飘香。地铁站口，街头巷尾，桂花香里氤氲着烘山芋的甜香，我知道，新山芋上市了。

山芋，北京人叫白薯，上海人称山芋，全国不少地方叫红薯。山芋其貌不扬，不管是白皮、红皮、黄皮，人们常把它们分为栗子山芋和糯甜山芋，栗子山芋稍干微粉，糯甜山芋润湿甘甜。前几年，市面上又新出现紫薯，个头不大，紫皮紫心。酒店台面上出现的紫薯，个头更小，拇指大小，一盘袖珍紫薯售价几十块，真吓煞人。紫薯吃口差，又传是转基因食品。吃来吃去，吃得最多的还是极其普通的那种红皮黄心的糯甜山芋。

上世纪六十年代，勤劳的兵团人从中原引进山芋，结束了新疆不产山芋的历史。得益于新疆独特的沙壤、光照长等优势，山芋迅速种植在天山南北的团场、公社，在三年困难时期，高产的山芋成了不要粮票的“救灾粮”，深受各族人民的喜爱。

记得每当放学回家，书包一放，直奔灶间，灶膛的炉灰中，烘煨的山芋熟了，用火钳将烘烤得发黑的冒着青烟的山芋钳住，待稍冷却后，用手轻拍附在山芋上的余灰，迫不及待拿在手中，剥皮开吃。剥掉山芋皮，漏出了金黄色的山芋肉，散发着诱人的香味，把我们的馋虫都吊上来了，轻咬一口，又香又烫，再咬一口，齿颊留香，尤其是紧连着烤焦皮的那层肉，那焦香味真是令人难忘，烫的咋舌才不得不吐出来。一块山芋落肚，小嘴乌黑，咋舌吮指，意犹未尽。母亲看着我们的吃相，笑骂：“一群饿煞鬼”。

困难时期，有了山芋，家家开心。邻居帕夏汗大婶家巴郎多，粮食不够吃。有了山芋，大婶喜笑颜开。清晨，煮一大锅玉米五麻什（粥），五麻什中恰蔴菇被山芋块替代，又香又稠的五麻什一碗又一碗，吃得巴郎个个脸儿红扑扑，肚儿圆溜溜。过节了，手抓饭中放入山芋丝，抓饭又香又甜。回民做大盘鸡，土豆块变成了山芋块，味道更鲜美。汉族人过春节，拔丝土豆换成了拔丝山芋。人们常说，山芋吃多了，胃胀、嗳气、反酸水。在填饱肚子的日子里，鲜有人吃山芋胀肚的，大概新疆盐碱地多，酸碱中和的缘由吧。

山芋好吃，山芋秧也是美味。掐上一把嫩山芋秧，洗净切段，放花椒、蒜粒大火爆炒，青翠碧绿，又香又脆，大嚼山芋秧的四川老乡，品出了家乡空心菜的美味。而维族老乡将山芋秧拿来喂羊，羊儿又肥又壮。他们看汉族人吃山芋秧，就像看到汉族人吃虾米，百思不解，常常调侃道“汉族人真奇怪，又吃虫子又吃草。”

改革开放，人们生活大幅度提高，山芋成了很平常的食材。在人们的眼中，成了解馋的零食，配菜的食材，通便的利器。令人心动的是世界卫生组织前几年公布一份据说研究得出的最佳食品榜，红薯高占防癌榜首，研究发现红薯中含有人体中所需的多种营养，并冠以“营养最均衡食品”的美称。

现今，坐在家中，点开手机，全国各地不同品种的山芋信息，扑面而来，供你选购。手机轻轻一点，快递就将山芋送到家了。方便又快捷，省心又实惠，真美！清晨，为全家煮一锅香甜的山芋粥，配上鸡蛋、面包片，岂不是一顿营养美味的早餐？高兴了，精心做一锅，山芋手抓饭，看全家人欢天喜地共享美味时，香甜的山芋也抚慰我对天山、塔河、大漠、戈壁的思念。

难忘山芋！