【导读】悲痛之余，我想，在芝与病魔抗争的最后日子里，她一定回想过那个“金色黄昏”，一定回想过她寒窗苦读后成功的喜悦，一定回想过她人生经历过的许多美好往事。

　　每每临近严冬，我就愈发地担心阳台上的那两株米兰，担心她们是否能挺过三九严寒，担心她们能否越过命中注定的畏寒的宿命。养兰十几载，痛楚十几载。去年，在行家的指点下通过悉心安排、精心照料，我的两株米兰终于越过了寒风苦雨、冰冻雪霜，如今新绿一遍，温暖地笑在三月桃良四月秀蔓的风里，而我也因此再度享受她那“朴素而涩涩的羞、淡淡而飘渺的香”了。还有什么能比得过在这蓝天如碧、和风习习的五月，享受生命的如此馈赠呢？
　　
　　很多美好往事，回忆起来就像风里飘着的一些柳絮，很淡，却存在着，不能忘怀，并留下了印迹。
　　
　　记得读高中时，常喜欢与隔壁班里的一个叫芝的女生在一起。下午放学后，我们常常相约到校外的田野里、小河边、草丛上或读书或漫步。如若不读书，我们必少不了谈论人生、命运、理想、志向。芝，虽出生贫寒，却有一身书卷气，志向高远。记忆力特别好的她，又十分地勤奋好学，成绩一直在年级里名列前茅。有一个黄昏，我们从校外的田野里读书归来。走在乡间曲折的田埂上，举头望去，落日正温柔地斜倚在校园北侧的一角，绚丽得如诗如画般的晚霞散满西天，学校、田野、手握书本而行走的学生……一切都被染成了灿烂的金色，然后又一一被镶嵌到一幅磅礴的画里。一种美感，一种来自生命本身的美感涌上了心头，使我颤栗。我回过头看看一头乌黑短发的芝，在这金色背景的衬托下，她黑白分明的眸子里，张显出青春的朝气和恬静清纯、无忧无虑的气质。我说你好美啊，她却连连赞我好美！
　　
　　那一刻——真美！那一刻，已永远地定格在我们青青校园的美好记忆里。
　　
　　后来，贫寒之家出生的芝终于通过个人奋斗，成功而如愿地考取了安大法律系。大学毕业后，分配到县法院工作，而我供职于一家农村金融企业，同在县城工作，我们走得更近。我们时常会忆起那个清涩、纯情的学生时代，那个“金色画里”的黄昏，我们也常常地接待从家乡来县城的老同学，一起谈论过去、谈论各自的经历、谈论着我们的孩子、未来……每一次谈论，我们都是那样地幸福和快乐。
　　
　　花开花谢，人生苦短。后来，芝，却笃患癌症，生命如同漫过天边的一朵浮云渐行渐远。刚踏进这个五月，她就默默地独自一人杳然离去。
　　
　　悲痛之余，我想，在芝与病魔抗争的最后日子里，她一定回想过那个“金色黄昏”，一定回想过她寒窗苦读后成功的喜悦，一定回想过她人生经历过的许多美好往事。
　　
　　“短的是人生，长的是磨难”——没有人能回避如生具来的磨难。然而，人却要感谢磨难，因为它让你的脚步更加坚强而韧性。
　　
　　……所有的阴霾都会在有阳光的日子里云开雾散，所有的不幸都会在时间的长河里渐渐消融。没有什么能阻止人类对美好未来的憧憬——“只要春天还在/我就不会悲哀/纵使黑暗吞噬了一切/太阳还可以重新回来”！
　　
　　《阳台上的风景》一文中曾记录过此文中提及的两株米兰花的由来与栽培经历。