|
写春联
我们生产队每年写春联的任务只有两个人才能担当。一是早年当过民办教师，后来提干到税务局任领导的远房兄长；另一个则是我的小学启蒙老师。用现在的眼光看，两人的字体虽说谈不上书法的高度，但由于过去经常写标语的原因，他们写的字还算是流畅，过年贴在门上显大气、呈喜庆。
到了我上小学的时候，父亲就把每年写春联的任务就交给了我。当然不是让我写，而是让找我的小学老师写。小学启蒙老师跟我是本家，同辈，年龄长我15岁左右。我们那个年代的人，从小都惧怕老师，即使后来不给我们带课了，我们也是见着就躲。为了完成父亲交给的这项光荣的任务，我也只能硬着头皮把红纸送到他家里，说需要写几幅，贴哪些门上等，扭头就走。至于春联的规格和内容，写春联的人对每家每户的房门都了解，不用过多解说。那时，一个生产队30多户人家，一户就要贴3幅以上，讲究的人家还要在牛栏和猪圈羊圈门上贴。这样以来，每年我的老师仅写春联就要写一两百幅。
通常情况下，老师是按送纸的时间顺序决定写春联的先后。老师是民办教师，过年前，也跟普通庄户人家一样要筹备年货，磨面、脱米、清理猪圈牛栏等。如果到了腊月二十八九，老师还没有把春联写出来，我们就会上门摧。当然摧的方式并非只是口头，而是用换工的方式。比如，我去了先问他我家的春联写好没，他会说，准备上午写的，但猪圈还没有清理出来，只能等晚上点灯写了。意思很明显，为了早点把自家的春联拿到手，我只能从他手中抢过钉耙（老家专用清理粪坑的工具，类似猪八戒的武器）开始清理猪圈，以让他腾出时间帮我写春联。
踩在猪粪牛屎上的感觉跟拿着毛笔写字的感觉完全是两码事。猪圈又臭又脏，清理一个猪圈没有半天功夫搞不下来。从那时起，我就特别羡慕会写毛笔字的这个小学老师。在清理猪圈的过程中，我就暗暗发誓，以后即使当个农民，也要当一个会写毛笔字的农民，至少每年可以帮别人写春联，把这些又脏又累的活换下来。
上初中以后，我就拿起毛笔练习写大字。那时没有字帖，没有专用的习字纸，我就用报纸反复书写。功夫不负有心人，一两年之后，自己写的字也可以上墙了。到了高中时，在老师的推荐下，买了一些字帖，抽空练习，小有进步。1988年参加学校组织的书法比赛，居然拿了楷书组的一等奖。这个奖项极大的鼓励了我学习书法的信心。参军后，因为没有场地，没有时间，一度将之束之高搁，练字的事也就放下了很多年，但这些并没有影响我每年自己写春联的习惯。
明天就是除夕，今天下午，我挥毫写下了“雪融门外千山绿，猴到人间万户春”的春联。到了明天上午，我会按照老家的习俗，撕下去年的“旧符”，贴上今年的“新桃”。
现在我会写春联了，却没有人找我写，当年想用写春联来换工的愿望还是没有实现，失落感油然而生。逛了一下菜场，发现现在市面上春联花样繁多，样式精美、色彩鲜艳。尽管如此，每年春节期间，只要经过那些门口贴着手写春联的人家，我还是忍不住驻足欣赏。欣赏春联上的字，也欣赏这一家有书香味道的主人。
春联还是自己写的好啊。
|
