父亲的桥我已经好几年没有看小说。前些天晚上在总工会路过时，看见一报刊亭里竟然摆着一本《中篇小说选刊》，这本杂志我曾经订了十年，觉得亲切，就买下来，心里还直道可遇不可求。不想到家仔细一看，居然是2013年的，不禁哑然失笑：饥不择食之时，无暇关注“食品”的生产日期。 两天闲余，我看了第一篇小说《父亲的桥》。小说讲的是六七十年代铁道部门一位桥梁专业的知识分子——我的父亲，因痴迷于桥梁设计，常年漂泊在外，风餐露宿，成长为一名桥梁设计的高级工程师，最后疯癫而死的故事。 父亲和母亲的结合不是源于情投意合，而是英雄救美。母亲喜欢看戏，恋上一位英俊的京剧小生，而轻浮的京剧小生却没有娶下母亲，母亲羞愧难当选择自杀，父亲“恰好”出现在那里救下母亲，于是一切顺理成章。婚后，父母感情平淡，要命的是京剧小生再一次引诱了母亲，母亲还险些和他私奔。父亲再也忍无可忍，在照顾到家人分到福利房以后不顾家有儿女的事实，毅然和母亲离婚。离婚后的父亲再也没有回过家，醉心于桥梁的设计。广泛的学习和专心地工作使他逐渐成长为一位桥梁设计的高级工程师，无数座铁路桥梁在他的设计下镶嵌在祖国的大好河山。退休后，单位舍不得父亲离开返聘了他。可是好景不长，年迈的父亲终因用脑过度而患上脑疾病，于是单位果断地派人把他送回了几十年没有回过的“家”。母亲怀着怨恨而又带着胜利般的心情接纳了父亲，如同孙悟空怎么也跳不出如来佛的手心一样。回家后的父亲像个小孩，时而清醒时而糊涂。我们家前面有一条铁路，以前大家要到对面街上去时须横穿铁路，虽有道房的疏导，还是出了几起事故。市政府为了行人的出行安全决定修建一个涵洞供大家通行。在涵洞掘进过程中，施工建设引起了父亲浓厚的兴趣，清醒时的父亲表现出来的有关坡度处理和下水道设计的专业水平令人刮目相看，以致施工方差点采纳了父亲的建议；而糊涂时的父亲又像个不谙世事的孩子，令施工技术人员困惑不已。涵洞建好后，父亲总是担心涵洞坡度太陡地势低会积水，下水道设计过简会导致排水困难，天天往涵洞去考察，并向铁路部门建议把道口的工房改建成泵房，在出现排水困难时抽水泄洪，甚至提出在涵洞前立警示牌，派武警战士在雨天时站岗值班，但父亲的建议杳无音讯。在一次下暴雨时，父亲疯了似的跑到涵洞，其时涵洞很快就积起齐腰深的水，父亲蜗行在涵洞里，再也没有走出来…… 《父亲的桥》故事情节并不曲折，甚至语言还有些生涩。可读后却令人感到特别的沉重。父亲是一座世俗生活中的“桥”，连接他的是家庭和社会。为了担起家庭和社会的责任，父亲奉献了自己的一生，最后“桥身”破损。父亲爱家，无论离婚前或离婚后，都默默承担着养家的重任；父亲爱母亲，他用一个男人的尊严去维持和母亲的夫妻感情，而母亲对浪漫生活的热爱还是让他们的婚姻走到尽头；父亲爱单位，他把一生最美的年华献给了单位，为单位赢得了无数的荣誉。当父亲身患脑疾时，单位理智地抛弃了他。作为一个桥梁设计者，尽管父亲想努力地连接好生活的方方面面，可一个知识分子的死板和连接环境的冰冷始终让他无所适从。今天我们无从评判母亲和单位当时的做法正确与否，但不可否认的是母亲和单位的漠然最终酿成了这个知识分子的悲剧，这也是一个社会的悲剧。父亲又像是一座理想生活中的“桥”，连接他的是理想和事业。无论当时的条件多么艰苦，物质怎么匮乏，家庭如何动荡，父亲都几十年如一日地坚持自己的理想，献身于事业而无怨无悔，让我们看到一座真正的“桥”所连接出来的广阔世界，令人无比崇敬。 如今，物质的繁华已充实不了人们精神的贫乏，而物质的奢侈却已诱惑了无数的人。我们一方面在内心怀念着一个纯真和谐的年代，感叹这个世界怎么了，另一方面自己也颠簸在物欲的泥淖中难以自拔。我经常问自己我们已经生活在一个衣食充裕的盛世，到底还缺少了些什么？《父亲的桥》告诉我们：我们心中缺了一座理想担当之“桥”，从而无法联通一个美丽世界。
|
