|
去年暑假，酷热难当，心烦气躁，幸有一位德高望重的前辈向我倾情推荐刘小川所著的两大本《品中国文人》（上海文艺出版社，2008年5月第1版，16开合计729页63.3万字）,于是我专程借来这部书用一个漫长的暑假，独居一室，将喧嚣与燥热挡在门外，虔诚的打开书细细品读，书中依次品了屈原、司马迁、司马相如、嵇康、陶渊明、李白、杜甫、白居易、李煜、苏东坡、柳永、欧阳修、王安石、陆游、辛弃疾、李清照、曹雪芹、鲁迅共18位中国一流的文人，看作者独创性的将现代眼光与平民情怀相结合，将心理透视与笔墨才气相融合，娓娓道来一部中国文人的心灵史，不禁对作者笔下这些神交已久的古今文人顶礼膜拜，仰望他们，顿觉他们是经过两千多年历史风雨荡涤巨浪淘沙后，历史的天幕上永远闪烁的星星。随着作者对这些文学巨匠的品味与解读，我的目光穿越几千年的沧桑岁月，走近他们的同时更感悟到了一些生命的真谛。 法国杰出的批判现实主义作家司汤达的墓志铭上写着：活过、爱过、写过。我认为，这句高度浓缩了他一生经历的墓志铭同样适用于这些逝去的文人。 屈原，是洞察楚国的背后潜藏着危机的先知先觉者，为了他心中深爱的楚国，为了楚怀王的五千里大好江山，为了天下苍生，为了尽一个爱国忠臣的职责本分，他冒着风险挺身而出，不顾朝野上下自视甚高的贵族大臣们仇恨的目光，向高高在上的楚怀王递上奏折并慷慨陈词。可惜，昏头昏脑的楚怀王听不进屈原的忠诚进谏，却偏听偏信了趁机作乱用心险恶的小人谗言，于是，先后几次被流放成了屈原的宿命。楚国危机四伏，他眼看着楚国势江河日下，自己却无能为力，心中郁积的悲愤如滔滔江水，他披头散发的徘徊于大江之北，暴雨般的诗句挥向郢都。“怨灵修之浩荡兮，终不察乎民心”，他的《天问》作于洞庭湖畔，一百七十多个发问，后人不复望其项背。该说的都了，该做的都做了，语言的尽头即是生命的尽头，他始终望着让他放心不下的郢都的方向，终于，曾经繁华冠绝的郢都毁了，被秦军的战火化为焦土，狼烟四起，哭声震天，哀鸿遍野。万念俱灰的屈原看到了凌波而来的死神，他写完了《哀郢》，选择了殉国。七十多岁的白发老人，怀着满腔悲愤抱着一块石头，投入万顷波涛。 他的一生，坚贞不屈的活过，壮怀激烈的写过，只是因为——他坚定着自己的信仰，深爱着自己的国家。他是有远见卓识的政治家，他把自己的政治理想，保存在与生俱来的文化基因之中。他死得悲壮，但读《离骚》、《天问》、《九歌》的文人记住了他，在端午节那天缅怀他的中国人记住了他，历史记住了他。 司马迁，他不是第一个书写历史的人，但却是第一个敢于以民间的价值观挑战残忍嗜血的帝王的史学家，他留下的文脉也是民族的血脉。如果没有司马迁写下的《史记》，遍及全球的十几亿炎黄子孙，将发生身份认同的危机，因为五千年的文明从司马迁的《史记》而来。是他，凭一人之力，以非凡的洞察力和常人难以想象的意志力，用如炬的目光，用残缺的身躯，探寻中华文明的源头，为世人写下五十二万字的《史记》。在那个汉赋大行其道的时代，有些文人过得悠游自在，如司马相如，擅写华丽空洞的辞赋，擅长为帝王歌功颂德，加之后来的枚皋，扬雄之辈，虽然在为官方面无可指责，但作为文人，他们是精神的残缺者，没有立场，一心往上爬，不为老百姓说话，他们是另一种意义上的被阉割者。只有司马迁，点一盏昏黄的油灯，用一腔热血，用简洁凝练的笔墨，用不虚美、不隐恶的史家笔法，冷静而从容的书写历史，他把没做过皇帝的项羽列入“本纪”，把农民起义领袖陈胜列入“世家”，赞赏钦佩之意不言自明，在那个受正统思想毒害的时代，在那个帝王嗜血成瘾，杀人如麻的年代，这样做，需要很大的勇气。《史记》带有强烈的个人色彩，不以成败论英雄，不为圣人立言，不是板着面孔说教，所以它真实，司马迁详实的记录，让我们学会客观公正的评价历史人物的功过得失，让我们得以从不同角度掂量历史。 他的一生，前半生游历收集散落于民间的传说轶事，审视辨别真伪后做好记载，后半生在受尽生不如死的屈辱后，擦干心头的血与泪，继承父亲的遗志，埋头于浩如烟海的竹简中，奋笔疾书：滚烫的热血，犀利的眼神，冷静的评述，精气神旺盛得令人吃惊，不可一世的汉武帝终于在这个文弱书生面前败下阵来。透过遥远的历史星空，我们仰望这颗熠熠生辉的星辰，感谢司马迁，让世人看到了一个史学家的铮铮铁骨，一个文学家的伟大信仰，让世人看他单手托起史学与文学两座高峰，无不心生敬仰。 陶渊明，一位高洁的隐士，一位诗风清新朴素的诗人……贴在他身上的类似标签太多,不用赘述,只有他,是中国历代数以千万计的辞官者中，将朴素的欣悦，通过朴素的语言表达得淋漓尽致的第一人，难怪他是苏东坡一生最崇拜的人。陶诗109首，东坡先生每一首都用心唱和了，他甚至认为，“冠盖满京华”的“大李杜”还在陶潜之下。名扬天下的苏东坡尚且从陶诗中汲取巨大的精神养分，我辈岂能错过？读着他的诗文：“少无适俗韵，性本爱丘山。”“春秫做美酒，酒熟吾自斟。”“采菊东篱下，悠然见南山。”“晨兴理荒秽，带月荷锄归。”“归去来兮，田园将芜胡不归？”……闲云野鹤般的悠然自得,淡淡流水般的清新惬意,怎能不让人怦然心动？坦言不为五斗米折腰的陶渊明,出于对农民的恻隐之心,不愿迎合上级欺压百姓,更不愿对着目中无人指手画脚官气十足的督邮卑躬屈膝,于是毅然辞去仅仅做了59天的彭泽县令。 他并不是轻视物质生活不食人间烟火的人，但既然不能拿个性拿良知去换取，那么就只能甘于贫穷，为自己的贫穷做好充分的心理准备。活，就要活得无愧于天地良心，即使“短褐穿结”“箪瓢屡空”“环堵萧然，不蔽风日”，心，却是坦然的。因为他的心“不戚戚于贫贱，不汲汲于富贵”，所以他隐居后将“好读书、性嗜酒，著文章”视为自己的生平乐事，远离尘世的喧嚣，活得悠然自得，这是我们解读他托名五柳先生所写的一篇自传，还原出的一个真实的陶渊明，一个率真的陶渊明。我们将他铭记于心，不仅仅是因为他留下的传世佳作，更因为他有独立不移的人格，这样的两种精神财富值得得我们珍藏于心。 同样，旷达笃定的嵇康，豪气浪荡的李白，忧思纯美的杜甫，柔肠旖旎的李煜，多情善感的柳永，才华横溢的李清照，坚定不屈的鲁迅……这些伟大得让世人高山仰止的中国文人，哪一个不是为我们留下宝贵文字的同时,还为我们留下宝贵的精神财富？ 仰望这些文人，我们深感：精神的留存才是比生命的逝去更重要的存在。生命，无所谓长短，只要能在活着的每一天，都怀着对信仰的坚守，对人格操守的坚定，那么，每一个平凡普通的日子都会活得无怨亦无悔，这样的人生，该是精彩闪亮的吧。 这，就是我从这部书中获得的一点生命真谛。 赞 (散文编辑：淡然) |
