（66）
　　
　　一九七六年九月，一天早上，他和同学们与平常一样，来到学校上课。
　　
　　这几天，天气老是阴沉沉的，天天下着毛毛细雨。
　　
　　他看着教室窗外绵绵不断的秋雨，心情和这天气一样，心绪低沉，无精打采的。
　　
　　有几个同学在那里叽叽喳喳的接头接耳，很神秘的交谈着什么。
　　
　　忽然，班主任老师走进教室，脸色很阴沉也很神秘的对同学们说：“等会有重要事件的广播，请大家认真听。”
　　
　　过了一会儿，学校的大喇叭响了。
　　
　　我们伟大的无产阶级革命家，伟大的共产主义战士，忠诚的马克思主义者，中华人民共和国和中国人民解放军的缔造者，我们伟大的领袖，伟大的统帅，伟大的导师，伟大的舵手，我们最最敬爱的毛主席逝世了。
　　
　　他当时和许多人一样，被这突如其来的噩耗惊呆了，吓懵了，听得不太清楚，大概就这个意思吧。
　　
　　在大广播播送的哀乐声中，全班的师生们都沉浸在万分悲痛之中。
　　
　　或大或小的哭泣声，此起彼伏，响成了一片。
　　
　　当时，他们班有个体质差点的女生，哭得昏瘚了过去。
　　
　　下午，他们学校赶制了一批布和铁丝做的白花，还有戴孝时套在右胳膊上的无字黑袖套，叫黑纱的。
　　
　　发到每个师生手里，他和师生们把白花戴到了左胸前，将黑纱戴在了左胳膊上部。
　　
　　放学回家后，听有的同学说，他们公社有电视机，约好了晚上到公社去看毛主席逝世的电视。
　　
　　放学回家后，把课本往家里一扔，就往外快走。
　　
　　“吃饭了，到那儿去？”
　　
　　“到公社看毛主席逝世的电视去。”
　　
　　“又下雨又路滑的，还要去吗？”
　　
　　“没关系。”
　　
　　他边回答着母亲的追问已奔到了大门外了。
　　
　　天渐渐的黑下来了，绵绵细雨还是下个不停。
　　
　　他和七八个同学，在漆黑的夜晚，蒙蒙的细雨中，向通往公社的大路上奔走。
　　
　　大家都不大讲话，只听见“叭叽叭叽”不规则的脚踏泥水的声音。
　　
　　一字儿排开在大路上，像竞走，又像是小跑步，忽前忽后，你追我赶。
　　
　　他们凭着青年人的好眼力，借着水面反射出天空微弱的亮光，急急的绕开路上大点的积水坑，猛烈跳过小水洼。
　　
　　经过七八里泥泞土路的艰难跋涉，他们终于来到了公社门前的大路上。这时雨也小多了。
　　
　　他们甩一甩鞋底的泥巴，挤进人群里看电视，电视里播放国家悼念毛主席逝世活动的新闻。
　　
　　电视里有个穿着一身黑衣服，胸佩白花，擘戴黑纱，眼睛上架着眼镜的女人，被人搀扶着，慢慢走了过去。
　　
　　有人认出来了，“这是江青。”
　　
　　公社大门的过道里围得水泄不通，前面桌上放着一台小，电视前面的人们都挤到了大路边上，正播放着毛主席逝世的电视。
　　
　　全公社只有一两台电视机。
　　
　　电视机两旁的人群挤过来挤过去，推得电视桌一会儿左一晃，一会儿右一晃的。
　　
　　稍后面一点的人们都纷纷站起来看了，再后面点的人们就看不见了。
　　
　　一个干部模样的人急了，拿一只干毛竹扎的扫把，对着前面站起来的人们的头上，举起扫把头部，上下拍打。
　　
　　站起的人们又坐下了，观看电视的人群才平稳了些。
　　
　　看完电视跑回本村，进家一看，他自己的两只鞋成了两个泥蛋，泥巴糊过了，也湿透了，两个裤筒湿得快到了膝盖。
　　
　　第二天，他们全校师生举着一个大花圈，上面写着“毛主席永垂不朽”和“川滩渡学校师生沉痛念”。
　　
　　师生们排着队伍，跟在大花圈后面，个个胸佩白花，擘戴黑纱，低头哀思，来到公社大礼堂。
　　
　　公社大礼堂里是全公社追悼毛主席的会场。
　　
　　主席台上方悬挂着白布横幅，上面写着“毛泽东主席永垂不朽！”主席台后墙正中间挂着毛主席标准像，镜框上边中间是黑纱扎的花和向两边分开绕着垂下的黑纱束。主席台正中放着一个大花圈。礼堂三面墙下放满了大花圈。
　　
　　在低沉的哀乐声中，师生们依次进去，站到礼堂中间，向主席像三鞠躬，低头默哀三分钟。
　　
　　他不时的低声抽泣，偷偷的抹着眼泪。
　　
　　时断时继的哭泣声在礼堂里回荡着。