家乡的土地是黄褐色的。庄稼人离不开土地，离开了土地就没有生存的空间。
　　
　　家乡的土地里种植着红苕，玉米，土豆，高粱，南瓜等，稻田里种植着稻谷。土地里的泥土芳香，种植的红苕甘甜又面，种植的玉米颗粒饱满，种植的南瓜肯结瓜，成活率很高。不喜欢种植庄稼的人，当然是那些二杆子和二流子。他们看见别家的南瓜长大一点，就在夜里就去偷。我家的南瓜就被那些二杆子二流子偷过。母亲心里最气，自己辛辛苦苦种植的南瓜，还是嫩南瓜就被偷了，能不生气吗？母亲看见南瓜把上还有浆汁，就大声向着山村里的孩子骂：是哪家不成器的东西，偷我家的南瓜，好吃懒做的，你自己没有长手脚呀，自己不知道种南瓜，你偷几个南瓜就能吃饱吗？母亲一阵的臭骂之后，能够管一段时间，到了玉米成熟时候，又被小偷偷了一小块土地。母亲说，这些死娃儿，真的无可救药了。那是生产队缺粮食的时候出现的小偷。自从土地下放到户，小偷偷地里的粮食的现象就逐渐减少了。随着改革开放的逐渐深入，农村的剩余劳动力都外出打工了，土地里的庄稼就没有人偷了。
　　
　　不管怎么变化，村里的山民还是热爱自己的土地。上坡下坎，挑灰担粪，除草施肥。侍弄庄稼，就像侍弄自己的儿子。看着绿油油的庄稼随风飘荡，看着自己稻田里金灿灿的谷粒，看见满坡满岭的瓜果蔬菜。心里就有说不完的高兴话。
　　
　　四月的土地是温暖的。山民在土地里劳动，犁田耙牛，平整土地，深挖细耕，播种，培土，育秧，移栽，就像孕妇孕育的胎儿一样，在母腹里生长，享受大自然的营养，享受着山民无微不至的关怀，等到秋天来临，那些婴儿就会呱呱坠地了，丰收的果实就到来了。喜悦，感谢，高兴，升腾，写满了庄稼人的全身。
　　
　　如果遇到干旱的季节，山里的土地就很难描述。土地里的禾苗，没有水分，地里的温度像火烧一样，有时候一把火能够点燃一大片禾苗。那些村民看见自己的庄稼成了这个样子，喊天天不应，叫地地不灵。庄稼干死了，口粮没有了，生命怎么延续呢？
　　
　　山民在石庙里烧钱化纸，祈求上天下雨。族长把一只公鸡放在门槛上，用一把雪亮的菜刀，一刀砍下去，把鸡血滴落在一个土碗里，然后叫巫师朝天喷洒鸡血，祈求上苍赶快降雨。石庙的周围挂起了黄幡，黄幡飘荡，山民跪地，作揖磕头，天佑山民。天空突然乌云密布，一阵狂风，一阵雨点，打湿了赤裸着上身的山民，人们欢呼雀跃。不知道是山民的真诚感动了上苍，还是九旱逢甘露，雨水滋润了饥渴已久的庄稼，地里的庄稼起死回生了。
　　
　　有的人说，山民求雨是迷信。我说，这是山民对土地的热爱，自己的生命受到了严重威胁，没有其他办法，只有祈求上苍，打动上苍，让上帝关心山民，赐给山民风调雨顺的好年景。这是朴素的山民的爱
　　
　　想起那些可爱的山民，包括自己的父亲母亲，他们黄褐色的脸，仿佛和故乡的土地一样，在循环往复地种植庄稼，在生生不息地延续着生命，我心里就有无限的感慨，他们的心灵是多么美好，他们是多么的伟大，他们是多么的可亲可敬。
　　
　　四月的土地孕育着新的生命。