|
若是不到凌晨，安静的夜是不会造访西安城的，即便是有雨的时节，街道上烂漫的霓虹和喧闹的车灯也是不会消退的，正对着我们阳台的十字路口，这当儿正不合时宜地闹起了堵车，大半个街道汇成了跳动的颜色的海洋，像极了异域风情的眼睛眨巴个不停；汽笛声和喇叭声也乘着淅淅沥沥的雨声，偷开了窗户的一角，涌进了熟睡者的梦里，想来它是恼人的，室友在床上翻来覆去，被条都快扭转成麻花了；不过这于心绪不宁，故作深沉地听雨的我，是没有什么影响的，即使它扑面而来。我想，再没有什么，能让我更迷乱了，因为我的心，是真正混乱不堪的。 我没有抽过一支烟，最近却莫名地有瘾了，总有一种故地重游的热望在攥紧着我，虽然我倒不曾亲身经历过那个境界，如果从隔壁的阳台递来一支品格不低的烟，我一点也不惮于把它送进嘴里，然后吞吐吸纳。 内心的混乱倒也不该算是一种堕落吧，如果我们的心仅是一个有序的译码器，那是没有一点意思的，人是被感情驱使的动物，所以我们人生中大多数时间注定混乱，无序。 这场西安城的小雨，我不知道它会在什么时候停。这座城在我的记忆里，是不常下雨的，不知道什么原因，我很难在脑海里勾勒出某个画面：湿漉漉的街道，泥泞的小路和行色匆匆的伞。在故乡的这时候，知了恐怕正有力地聒噪着，再一个季候之后，就可以在林子里踩着落叶，收获它们的壳。不过我最怀念的还是青蛙朋友们的多重奏，田间地里，房前屋后，它们不厌其烦，也不知疲倦，用力地欢快地歌唱，在每一个喝饱了的雨后，在每一个想要表演的清晨和傍晚。遗憾的是，在全副武装的现代文明里，在钢筋水泥的森林里，如同找不到纯净的呼吸，我找不到它们的希声了。 我想它们都是忠实的“提词器”，在我忘记该如何写下去的时候，给我的记忆以合适的温度。我想起了我的家，一个美丽的水乡，当一场雨下来的时候，村庄就像一片黛绿色海洋里温馨的岛，还有小桥流水，当然，还有鱼，还有人家。 看一场真正的雨，还是要看南国的。因为南国的雨，尤其是江南的雨，是最有味道的。 在我的家乡，雨像是一个被轻纱笼罩的梦，它们从云端滑落，在和平的田野和山里拉起了千万道晶莹剔透的纺线，宛似自在偏摆的珠帘。 雨中的田野，随时会升腾起恍如仙境的雾气，说是雾气，倒也有点不真实，如果比喻成沾湿的炊烟，感觉上是更接近的。如果是现在，庄稼的长势正好，透出绿油油的生命力，在这一片轻柔的细雨里，它们化成了动辄即会流动开来的翡翠色琥珀；五月这时候，应该是农忙，庄稼人总是想赶在六月前收获油菜籽，然后播种水稻，大概在这场雨后，他们就要忙碌起来。走在通向地里的路上，从近前放眼望去，有一片漫漫的荡漾着波浪的花海，呈现着美妙的层次和梯度。金黄的油菜花像快乐的孩子，在雨里张着灿烂的欢笑的脸，和它那洋溢着幸福的“脸色”一般，当你真正被油菜的花海包围的时候，你或许会感受到不一样的青春的力量。而在田野的尽头，站着几棵高大的树，在雨里好像也是酣畅淋漓地呼吸，它们的志向，似乎是笔直的挺立，追逐最高处的风。 这时候，我应该想起村子里那条温柔的母亲河，它在雨中蜿蜒着沉入村落的深处，钻入幽深的树坞，流进明暗相间的回忆里，好像用它不知疲倦的流淌娓娓道来着很多不被知晓的故事；它的记忆有多悠远，应该比村子南头那两位德高望重的梧桐爷爷还要古老，我们的父亲小时候还一起合抱过那两位和蔼的老爷爷。这条古老的河流，正像是村庄倔强的脉搏，在现代文明的夹缝里求生的心跳；当我们的城市变成用现代文明和物质压缩的精致的沙丁鱼罐头，当我们的生活即将被来自自然以外的侵略者充塞得“人满为患”，我相信我们的母亲河和她勇敢守护的宛若空岛般的村落，是散发着阵地气息的充满荣耀的净土，直到现在，母亲河还在充满活力地为我们呈现着许多类似传奇的故事和光景，而在沦陷区，原生态得不到任何一阵自由的风的声援，它们渐渐失去了本来的颜色，直到最后放弃了挣扎。 传奇或许将会被长久津津乐道，但我只喜欢那些平凡的画面。它们也许是，在一场有规模的雨后，伯伯拿起传统的捕鱼叉，站立在小河的出水口，涨高的水位把各大水系的鱼儿们送到这个“风口浪尖”，他猫着腰，密切地盯着河里的动静，细致地移动着，同时做好精简的准备动作，等到有鱼儿乘着水流顺势要汇入村外的河，说时迟，那时快，他电光石火般地掷出鱼叉，十之八九能收获一条大鱼。他总喜欢叫住我，把用青草串好的战利品和鱼叉交给我，让我先带回家；我也怀念起来那位当兵的堂哥，他和伯父一样，有一手好的捕鱼的活计，我最近常常想起有一年夏天他捉鱼的样子，那次，下了几天几夜的暴雨，雨后，各门各户的池塘水位骤然被抬高，跟母亲河相平，有经验的渔人全副武装地着上连着胶靴的雨衣，哥哥也穿着一身相似的衣服，站在齐腰深的河水里，一点也不害怕，别人都拿着网兜或鱼叉，他只拿着一个笨重的拱形鸡罩（关养鸡鸭时用的），让所有人困惑不解，只见他探到鱼的所在，一罩子扣下去，然后游刃有余地从上面的开口处摸出一条条大鱼，他呼喊着我的小名，笑着把鱼扔到岸边的草地上，我提着桶在岸边等着，笨拙地把捉到的鱼捡到桶里，一上午我们就捕到了一大满桶鱼，所有人，包括那些经验丰富的老手，都对哥哥翘起大拇指。 当时他在我的眼里，就是一个天才和英雄。 在母亲河一脉相承的奔流里，我以为，只要她还在，她不老，一定会有另一个孩子，憧憬另一个弄潮儿的哥哥。如果有一天，当孩子们睁开眼睛，河不在了，鱼没有了，人们只能抬头张望灰黑的天空和黯淡的群星，活在围城里；如果有一天，比如今的我小上十几岁的孩子，比我更早地被生活囚禁，他们又该饕餮哪一份满足，我想不到，网络或是虚拟的光影能为他们松绑；如果有一天，那些孩子们不能再回到自然，只是在淡漠筑起的高墙里，像被画格子似的，给自己画起了边界，不合时宜地复杂或感伤，就像我在这场雨中做的蠢事一样。 或许，我变得复杂了，变得不像我自己了，或许我也在等着，远在家乡的人们或是一程山水为我疲累和灰黑的心松绑，为此，我苦苦挣扎至现在。 在这个季节里，我希望在西安城逢着一阵南国的雨，它静静地下，我什么也不想，只是听着… 赞 (散文编辑：滴墨成伤) |
