逝者如斯的空间

　　多年以后，我再次回头，隔壁的那场爱情，究竟结出了怎样的果？
　　——题记
　　
　　1
　　我姓廖，名叫廖了，一生下来就不会说话，是个哑巴。值得庆幸的是，我的两耳听力完全正常。我的父亲廖大水是个会计，在流口县城的一家副食品公司上班，不过身体一直不太好。我完全不记得母亲的样子，听父亲说，在我两岁那年，她在骑单车去学校的路上出了车祸，只留下唯一的一张照片：一个二十多岁的女孩子，长发披肩，风姿绰约，满脸微笑地站在县城胜利小学的门口。这是母亲刚分配到胜利小学的第一天照的，那时，她和父亲素不相识。
　　四岁那年，我又有了后妈，但我坚持在心里只喊她阿姨。凭良心说，阿姨吴美丽一如她的名字，长相很漂亮，下巴上还有一颗很吸引异性的美人痣。虽然她是乡下人，又比父亲年轻十岁，之前没有生过孩子，但她当起母亲来，还是有模有样的，家里无论客厅、卧室还是厨房都收拾得井井有条，凡是该吃的、该穿的，她都会主动买给我。至于玩具，只要不算太贵，基本上也能满足我的要求。但我心里对吴美丽这个女人始终亲近不起来，换种说法，就是我与吴美丽之间，明明离得很近，经常面对面站着，却好像隔着十万八千里。我时时告诫自己“吴美丽就是我的妈妈”，我的生母永远只能活在我的记忆里，她，也只有她，这样活生生的一个女人，每天在任劳任怨地尽一个做母亲的责任，无微不至地照顾我，抚养我成长。可是，当我偶然抬起头，看到墙头挂着母亲的那张照片，被我刚刚拼命树立起来的吴美丽的“高大”的形象，如一个纸扎的人儿，经风一吹，瞬间又“哗啦啦”轰然倒地。
　　阿姨吴美丽和父亲结婚的头两年，感情很好。家里房间少，我快五岁了，还只能和他们挤在同一张床上。通常的情况是，我半夜醒来，眯着眼睛不愿意睁开，总感觉到身下的床在不停地摇晃，而我的阿姨，嘴里会一声声“哎—哎—”地叫着，好似肚子痛一般。奇怪的是，第二天我并没有见过她去诊所看医生，也从未看到她吃过药。过了几天，那种叫声又有了。我不会说话，就算我会说话，我也不会问她。在内心，我巴不得她天天肚子痛才好呢。如果不是因为有了她，父亲每晚还会搂着我睡。自从她来了以后，每晚我只能孤零零地缩在床的另一头独自睡觉。
　　平静的日子没过多久，我开始听见了父亲与阿姨之间的争吵。父亲几乎每次是木讷寡言的，而阿姨讲得最多的几句话意思大抵相同，我都能背出来。每当讲到最后一句，她就开始小声地抽泣，不敢哭出声来，可能是怕我听见：
　　“老公，你有病就得治，你还年轻，我更年轻，以后的日子可长着呢。廖了不会说话，我们难道就这样守着他过一辈子？我当初不顾爸妈的反对，坚决要嫁到城里，你以为我图的是你是城市户口，有固定工资有正式的工作，这些，我才不稀罕呢，我图的是你人好，有文化，会心疼女人。若是在乡下，我随便选个庄稼汉子嫁了，他每晚在床上都会折磨得我不能消停呢……如果有一天，你若对我不好，我真的寻死的心都有——”
　　我听不明白话里面的意思，好像还提到了我，你们大人之间的事，提我干什么？父亲的身体看上去比再婚前好了很多呀，只是偶尔听他说腰痛，怎么会有其他的病？以前隔三差五的晚上，我能听见吴美丽的叫声，后来，不知为何又听不到了。要说有病，她才真正有病呢。
　　日子一天天地过去，父亲与阿姨的争吵不断。不过吵归吵，家里并没有发生太大的变化。也许，父亲与阿姨之间，一直在寻求一种能解决问题的办法吧。要不，好几回我看见父亲从医院回来，总是唉声叹气。而阿姨，也在偷偷抹泪呢。
　　
　　2
　　因身体的原因，父亲向公司申请办理了内退，从此不用再上班了，还可以领少量的工资。九岁那年的暑假，我随父亲从城里搬到乡下，寄住在一个远房姑妈廖二芹的家里。我不清楚这是父亲的决定还是阿姨的决定，不过，看上去阿姨很赞成父亲的做法，并嘱咐他不要挂记家里，病没治好，不要急着回家。
　　这是一个名叫四季红的小山村，初一听上去，我还以为是一个四季花开不断、世外桃源般的人间仙境。等我到了才知道，它只是一个四面环山的小村落，大约住着十来户人家，每家的门前，栽有一棵俗名叫千年矮的树（我至今不知道它的学名叫什么），这种树从不开花。在我看来，乡下比城里唯一的好处就是空气好。父亲到底得了什么病，我当时并不知道，大人们的很多事情，总是特意瞒着我们小孩子，何况，在他们眼里，我只是一个到了上学年龄而又无法读书的哑巴。但是，他们忽略了很重要的一点：我并不是个傻瓜，我的智商与同龄的孩子相比，并不低人一等，相反的，虽然我不会用嘴来表达，但我有一双健康的眼睛，我会看，我更会思考。在我的眼里，大人世界里的任何蛛丝马迹，是逃不过去的。当然，等我后来知道父亲得病真相的时候，这个故事也接近尾声了。
　　姑妈廖二芹，我之前并没有见过，见她的第一眼我就觉得奇怪：她很胖，腰身跟她家挑水的木桶差不多，以前我见过的乡下女人，皮肤差不多是黑黑的，只有这次在四季红村例外。姑妈的脸、还有手和脚，比城里保养得好的女人还要白，她四十多岁了，生了两个儿子一个女儿，额前却找不到一丝皱纹。我同时见到隔壁的刘婶，她身材真好，腰细屁股大，眉目不仅生得周正，还白里透红，全身散发着一种成熟妇人的韵味，像从画上走下来的贵夫人一般。为什么会这样呢？唯一解释得通的，就是这里的水土好空气好，能让人变得年轻。姑妈人很好，待人很亲切，非常欢迎我和父亲住在她家，还专门给我准备了一间小房，而让自己的两个儿子大头和二头挤在一张床上。她说我是城里的少爷，第一次来到乡下，当然不能怠慢了。
　　
　　初到乡下，一切在我眼里都是新鲜的。鸡、狗、鸭、猪，每家每户都有，还能见到城里看不到的水牛、黄牛。我和大头、二头很快就成了好朋友，还有隔壁刘婶的儿子亚兵，比我小一岁，长相几乎和我差不多，全身黑黑的，像个非洲人，也和我们玩在一起。
　　一开始，有一点我很不习惯，因为在城里，就算是夏天，街上极少有男人穿短裤，更没人会光着上身在大街上到处走。可乡下的男人，不分老少，几乎都光着膀子，穿个大裤衩，在村子里走来走去。那些刚生了小孩的媳妇，无论有没有男人在跟前，也毫无顾虑地撩起衣服，敞开胸脯，掏出白白胖胖的乳头，塞进小孩的嘴里。
　　一到晚上，每家门前都摆着几张宽大的竹床，那些睡得年代较久的竹床，竹子的颜色都变红了。男的光着膀子，穿着短裤，女的穿着背心、裙子，四仰八叉地躺在竹床上面，将夏夜天顶上的无数星星，尽收眼底。一个七十多岁的老奶奶，因为怕热，干脆赤膊上阵，一任两只干瘪的奶子，无力地下垂在胸前。她手持一把有些年头的老蒲扇，不紧不慢地摇着，让清凉的晚风，吹着自己，也同时吹着睡在脚边的孙子和孙女。
　　有一天夜里，我和二头睡在同一张竹床上，我被一泡尿急醒了，便起来小便，刚好发现我左边的一张竹床上，一对刚结婚的小夫妻全身脱得光光的，男的睡在下面，女的压在男的身上，正打架呢。我生怕惊扰了他们，吓得大气都不敢出。奇怪的是我一回头，明明先前父亲是睡在我隔壁的一张竹床上，此刻却见不到人，难道，他也是小便去了？不然，他要回屋里睡觉，为何不喊我一道呢？这样想着，人一躺到竹床上，我的眼睛又很快地合上了，因为白天，我们四个小孩玩捉迷藏、玩打仗、玩抢玻璃球，太疯狂了。
　　刚开始的几天，每天傍晚是父亲帮我洗澡。后来，姑妈廖二芹说，还是让我帮了了洗吧，你一个大男人，做不来这个的。也是，在家里，每天都是阿姨吴美丽帮我洗澡，我也不害羞，反正我的小鸡鸡，她已经看过了。不仅看过，洗的时候，她有时还会将它抓在手里摩挲一阵呢。可姑妈就不一样了，她毕竟是外人，再说，之前我又跟她不熟，她只是父亲的一个拐了好几个弯的远房堂妹，原本是攀不上亲戚的。听说，父亲和隔壁的刘婶还更熟一些，他们真正是从小一起玩到大的呢。因此，轮到姑妈第一次帮我洗澡时，我坚持不肯脱裤子。
　　姑妈笑着说，“到底是城里的孩子，连小鸡鸡也生得金贵。你才多大呀，还怕姑妈看？姑妈都已经生下两个小鸡鸡了，还希罕看你的？”
　　听她这样说，我觉得非常有道理，大头和二头，他们两个人的小鸡鸡，还不都是在姑妈的肚子里长的，我和二头年龄差不多，就不怕她看了。真正洗的时候，姑妈还是把我的小鸡鸡抓在手里，嘴里啧啧称赞：“瞧瞧，长得多周正，长大了，不知又要祸害哪个姑娘了。可惜你不会说话，不然，我会把我家小兰
　　我知道小兰是姑妈的小女儿，比我小三岁，可我来了十多天，一直没见过她。我不能说话，所以也无法问。平时大头二头的嘴里，也从未提起他们的妹妹。倒是有一回，我们四个男孩想玩过家家，刘婶的儿子亚兵说了一句“要是小兰在就好了，她就是我的新娘子”。当时我心里不服气：小兰为什么不能是我的新娘子呢？若论亲戚，我们还是亲上加亲呢。就算我不会说话，只要我真心对小兰好，我想小兰也会喜欢我的。这样想着，我就非常庆幸小兰当时不在家，可我又盼着她早点回来。不知她到底长啥模样？看姑妈这么大年纪皮肤还那么白，她生的女儿，一定和天上的小仙女差不多吧。
　　接下来的日子里，我在内心似乎和亚兵暗暗较着劲。他扔玻璃弹子，我要比他扔得更远；玩捉迷藏，有几回我藏得偏僻的地方，害他无论怎么找也找不到，有一回到了吃午饭的时间，我还不肯出来，把他急哭了。哼，就他这熊样，哪配娶小兰做媳妇！几天之后，我便犯下了一个大错。在玩打仗时，我有意挑了一块带尖角的小石头扔过去，将亚兵的头打破了，流出很红很红的血。原本我以为，亚兵全身那么黑，流出来的血也是黑色的呢。
　　刘婶将止住血的亚兵搂在怀里，很心痛的样子，但她并没有骂我，还当着我父亲的面说，小孩子在一起，磕磕碰碰是难免的。父亲不顾姑妈的劝阻，狠狠地在我的屁股上打了三巴掌，但我咬紧牙没有出声，因为我不能输给亚兵，男子汉从小是不能哭的。后来我才知道，亚兵已经没有爸爸了，他的爸爸两年前去广东打工，被一个香港富婆看上了，从此再也没有回来过，只是每年开学的日子，他会从邮局汇一笔钱来，说是亚兵的学费。
　　打破头的事件发生之后，我有一段时间没有和亚兵一起玩。可我父亲，喜欢和刘婶天天在一起，聊天，说笑，还唱黄梅戏，越走越亲近了。姑妈家里的家务事多，还要服侍卧床不起的瞎子婆婆，总是忙忙碌碌的，白天很少有时间停留下来。我整天只和大头、二头两个一起玩，而他们，无论是和我比赛推铁环、打纸炮、还是跳房子，都不是我的对手，我觉得怪无趣的。于是，我天天盼着小兰能早点回来，我已经从姑妈的口中得知，她暑假是在外婆家过的，最迟九月一号就会回来报名。
　　
　　3
　　时间长了，凡是四季红村里的人，我大都认得，只是叫不出他们的名字。但也有几个是特别熟的，比如村长，大家都叫他廖胖子，比如小店里的腿殘大哥哥，大家都喊他“铁拐李”；还有，村长的小儿子二粑，只比我晚出生一个月，经常会发一种叫羊癫疯的病，有时明明玩得好好的，马上就倒在地上不省人事，四肢不停地抽搐，口里直冒白白的泡沫，那样子，非常的吓人，我只看了一次，便立即跑开了。父亲说，这种病很危险，万一有一天在水塘边发病，大人不在跟前，掉到水里，就会淹死的。对于二粑这个病，村里大多数人是同情的，可也有人背地里说：这是遭老天报应，因为村长贪多了村里的不义之财，才报应在小儿子身上。还说，村长的大儿子大粑结婚五年了，还没有生育，也是老天对他的惩罚，是要让他老廖家绝后呢。
　　这样的话，我是无意中听大人在闲聊时说起的，虽然不太懂，但也知道大概的意思。在这之前，我总觉得村长廖胖子是个好人，至少对待我这个城里来的小孩，还是不错的。第一次见面，他很热情地称我父亲为“大水弟”，还特意去铁拐李的小店里买了六瓶优酸乳递给我。虽然我在家里早就喝过了，但从乡下小店售出的酸奶，我还是第一次喝，那种味道，似乎跟城里的不大一样呢。
　　离开学还差三天，村里出了一件大事。一辆警车开进了村里，带走了村长廖胖子。他到底犯了什么罪？我不甚了了，只听大人口中说他“爬灰”，是色狼，他趁大儿子大粑不在家，半夜钻进媳妇的床上。而媳妇明明知道爬上床的是自己的公公，也不拒绝，两个人便揣着明白装糊涂，赤裸裸地滚在了一起。结果，是清晨突然闯回家的大粑报的警，说是老爸强奸儿媳妇。
　　事后，村里人说什么的都有：有人说大粑实在是气昏了头，这种事情，一个巴掌拍不响，他媳妇也有责任，再说了，家丑不可外扬，廖胖子打的算盘是，既然儿子没有用，只要媳妇不反对，何不自己出点力，为廖家再留一条根呢？不管生下的孩子是他的种还是儿子的种，反正都姓廖，外人又不知道。
　　也有人说，村长简直不是人，是畜生，猪狗不如，这种乱伦的丑事也能干得出来，真是丢尽四季红村列祖列宗的脸，应该立即吃枪子儿，最好是被五马分尸。
　　廖胖子被押上警车的时候，我正站在姑妈的身边，我看见她的眼里掉下了泪水。她怎么会哭呢？回想起来，有好几个清早，我一个人蹲在厕所里解手，远远看见村长从姑妈的房里出来。难不成，他们之间，也有见不得人的勾当？
　　哎哟，这是一个什么样的村子啊，为何乡下的大人，远远没有城里的大人规矩老实，一天到晚尽想着与床有关的事情呢？床上到底有什么好玩的，除了睡觉，除了男男女女搂在一起亲个嘴，还能玩出什么天大的花样？我真的是搞不懂。管他呢，我才不为大人的这些破事操心呢，我的心思，全部放在了想小兰上。
　　这一天，我总算见到盼望已久的小兰了。她从外婆家回来，带来了好多枣子，别看枣子的个头不大，咬一口，可甜呢。我又增加了一个新玩伴，小兰比我想象中的更漂亮，她比城里的那些小女孩儿，不知要水灵多少倍，她很爱笑，她一笑，就会露出两个甜甜的小酒窝，一下子就迷倒了我。亚兵听说小兰回来了，也跑来和我争吃的，还拉着小兰的手问东问西，我站在一旁又插不上嘴，真是急死人了。
　　夜里，父亲第一次接到了阿姨吴美丽的电话，当时我正站在旁边。她先是问我过得好不好，乖不乖？然后又问父亲的病怎么样？事情有没有进展？父亲回复说，都是熟人，他不好意思张这个口。后来，我就听到阿姨在电话中哭，父亲只好用商量的口气说，再给他一个月的时间，到时他一定能完成任务。我不清楚父亲嘴里说的任务到底是什么，我也不需要知道那么多。我听说还要再在乡下多住一个月，高兴得跳了起来，这样，我就有足够的时间陪小兰玩了。
　　
　　开学了，大头、二头、还有亚兵都上学去了，小兰也去报名，可学校说她六岁还差一个月，不能收。我因为天生就哑，城里暂时还没有聋哑学校，所以一直不能念书。小兰这样的女孩儿天生聪慧，她还没有上过学，可已经从大头、二头的书上识得几十个汉字。她知道我不能发声，便要我跟她一起学画画。她画的房子、小狗和汽车，可逼真了，我向父亲要了钱，从小店买回十二色画笔，将小兰的每张画涂上色彩，贴在墙上。
　　逢着大人不在身边的时候，我和小兰便在房间里玩过家家，我当新郎，她做新娘。小兰的胆子真大，有一次，她竟然敢褪下我的短裤，看我的小鸡鸡，还用她的小手，轻轻地捏了捏我的两个小蛋蛋。当我提出要看她的下身时，她却坚决不同意，我也并不勉强她。小兰懂的比我多得多，进入洞房之后，他要我睡在床上，然后要我抱着她，压在她的身上。她还小声地告诉我，“我爸爸常年不在家，我妈妈是医生，是会治病的，村里好多男人，比如村长，村小学的校长，还有即将结婚的新郎官等，都在妈妈的床上睡过。我听外婆说，你爸爸也有病，他来这里，也是要找我妈妈睡觉治病的。因为只有和我妈妈睡了，男人回家才有力气和自己的老婆睡觉。”
　　我一听，立即就生气了，在心里分辨着，“你胡说，我父亲每天都是自己一个人睡的，从来就没进过姑妈的房间，因为他们是亲戚，不能乱来的。”我马上又想起阿姨的电话，想起父亲说过“都是熟人，不好意思张这个口”的话，便对小兰的话，有些半信半疑：难道父亲的病，连医院都治不好，非要姑妈亲自动手才行？可是治病，为什么不能白天进行呢？非要等到晚上，非要在床上一起睡觉？……
　　小小的年纪，这么复杂的问题，我是弄不明白的。我想，小兰一定也弄不明白的，所以，她说过的话，我可以不必放在心上。不过，我说过，我的眼睛会看。今后，我会留意父亲的一举一动的。
　　
　　4
　　这天中午，我刚想进父亲的房间，听见里面传来姑妈的声音，于是我偷偷地躲在门口探头张望：只见姑妈和父亲背向着我，面对面站着，离得很近。姑妈将右手放在父亲的头上，父亲显得有些无奈又舍不得拒绝……我不敢惊动他们，转身跑向大门口。
　　傍晚，天气太热，在我的提议下，我和小兰偷偷地跑到村里门口的池塘边洗澡。我们脱光了衣服，泡在水里。我看见水中的小兰，屁股白白的，胸前有两个小小的肉疙瘩，像两朵小小的花蕊，就忍不住想上前去摸一下。小兰似乎猜出我的心思，还没等我近身，便用水泼我。我马上双手泼水还击。于是，池塘边水花四溅，笑声惊叫声不断。这时，父亲陪着刘婶来了，他们共同抬着一只大脚盆来洗，发现了我们，父亲便高声严厉地叫着要我们上岸。在城里，虽然有专门的游泳池，可父亲从没带我去过一次。阿姨因为根本不会游泳，也从未提起这件事。在内心我也知道，乡下的池塘水很深，万一不小心掉下去，是会被淹死的。从那以后，姑妈叮嘱小兰，要她看住我，不能去池塘边玩水，就连洗手都要在家里用脸盆打水洗。
　　当天的下半夜，我一个人睡在小床上，被一阵悲痛的哭声惊醒，紧接着，一阵很长很响的炮竹声，彻底打破了夏末夜晚的宁静。我不知姑妈家到底发生了什么事，只得爬起来坐着，却发现小兰也睡在我的身边，刚被吵醒，正睁大双眼望着我。就在这时，刘婶匆匆地跑进我的房间，对我们两个说：你们别怕，是小兰的奶奶死了！
　　我这才记起，在姑妈家的西边厢房里，之前还睡着一个瞎眼老太太，听说病了很久了。今夜，老奶奶她就这样走了吗？去了另一个世界？在那个世界里，还有照片上我的母亲呢。若是早知道老太太会走，我应该让她给我母亲带个口信，告诉母亲了了已经长大了，虽然不能开口讲话，可是生活得很好呢。这样想的时候，我心里一点也不害怕，可小兰却不同，她吓得身子在发抖呢。我只好用双手紧紧地搂住小兰的身体，感觉很舒服很温暖。要是长大了，我也能这样天天搂着小兰睡觉，那我就是这个世界上最最幸福的人了！因为我感到了幸福，所以胆子变得更大了。我甚至想去看看小兰的奶奶“睡”在大厅门板上的样子，她的身上一定蒙着白布，她的前额和眼睛上一定压着一叠黄表纸。因为之前，我随父亲在县城看见过一个死人，是父亲的一位同事的爷爷，他老人家当时就是那样睡在一块门板上面，对了，还要用一块土砖当枕头。为什么不给死去的人一个布枕头呢？那样不是睡得更舒服一点么……
　　我陷入这样的胡思乱想中，满耳全是女人的哭声，我只能听出姑妈和刘婶的声音，村里其他女人的哭声，我就分辨不出来了。天，很快就亮了。我想起床，可是父亲来了。他说，你们两个小孩子先别去大厅，等奶奶的遗体移到祖堂装进棺材以后才可以，不然看了晚上会做恶梦的。小兰就吓得不敢下床。我心里却不以为然：如果不是父亲反对的话，我真的想去外面看看热闹呢。
　　次日上午，姑妈家全是前来吊丧的亲戚和朋友。我第一次见到了之前姑妈口中的姑父——那个刚从武汉赶回来的男人。他戴着一副高度近视眼镜、看上去斯斯文文、高高瘦瘦的。从面相看，他比父亲还年轻，但皮肤很黑，可能是常年在外奔波的缘故吧。我很认真地盯着他看，发现他根本就没有哭过，眼睛里没有一丝泪痕，脸上也是一副处事不惊的表情，似乎死去的那个老太太不是他的母亲，而是别人家的，与他毫无瓜葛。当一位近房管事的年轻人向他请示要买多少米孝布、老人下棺时身上是不是用丝棉时，他说了一句这样的话，“人死不能复活，还是一切从简吧，活着的人还要继续活下去！”
　　就冲这句话，背地里那些为姑妈家帮忙的妇人们就议论开了：哼，生个这样的儿子真的是跟没有生一样！生前不能在娘的床前服侍尽孝，端茶送水，接屎接尿，死后竟连一滴眼泪也没有。他一年到头在外面做生意，老婆小孩也不管，赚的几个钱恐怕全部补贴给外面那些野女人去了。四季红村哪家老人的后事愿意丢这个脸？二芹姐的命也真是好苦啊……
　　吃过午饭，就是发丧时间。在姑妈的坚持下，花钱请来了邻村的洋鼓乐队，吹吹打打，很是热闹。棺材的正面要用粗绳索绑成一个“奠”字，孝子孝女孝孙等要全部跪在棺材两边，花圈、亲戚朋友送的丧礼（一般是绸缎被面或高级毛毯，当然也有送现金的）要全部摆出来，供村里人围观或评头论足，看看某某亲戚重情重义、某某亲戚小里小气。吉时一到，棺材便要起身，于是，炮竹声、哭声、劝老人慢点走的吆喝声、围观群众的感叹声……震天动地，似乎不将死去的人吵醒决不罢休。
　　大头作为长孙，是唯一有资格坐在棺材顶上的人，任“八仙”（即八个抬棺材的人）抬着走。游丧的路线是经事先确定好的，既要选路好走的地方，又要尽量走别的村庄的门口经过，这样做的目的，既是为了方便与死者生前有关系的人前来作一次最后的告别，同时也是宣告死者在尘世所走的最后一段路。在游丧的过程中，只要有人拦住棺材烧香，不管认识或不认识的，棺材都必须停下来，由孝子向烧香烧纸钱的人磕头回礼，还要分发一尺孝布留作纪念。据说这种布做成的鞋穿在脚上，死者就会在阴间保佑他（她）事事顺利，一生平安。
　　游丧结束后，亲戚朋友便纷纷回家，而八仙还要负责堆坟。晚上还有一餐重要的酒席，主人要用最好的酒、最大块的肉招待八仙和所有参与丧事帮忙的人。散席之后，八仙中的每个人还有一块煮熟的大肉（约两斤重）带回家，还有毛巾和胶鞋带回家。这些所有的费用开支，是由孝子和孝女共同承担的。
　　送走婆婆的当天，姑父便立即消失了，甚至没有来得及向姑妈打声招呼。姑妈由于伤心和过度操劳，终于病倒了，在床上整整睡了七天七夜。多亏有了刘婶的照顾，大头、二头、小兰和我，才不至于饿肚子。顺便提及的是，父亲能写会算，为整场丧事的确出了不少力。接下来的日子，他又变得清闲自在了，整天不是看书读报，就是呆在刘婶家，帮她干活或者陪她聊天。
　　
　　5
　　立秋过后，天气渐渐转凉了。人们晚上不再露天睡在竹床上，竹床就被叠起来，搁置一旁了。在村里靠近祖堂的左侧，有一栋老房子，据说是解放前的一位地主家的祖屋。房子很高，中间是厅堂，在客厅的正中央，有一个天井，和天顶上的天窗是相通的，外面刮风或下雨，都能从天窗里飘进来，夏天便很凉爽，冬天则很冷。这样的结构，大概是想与天地连为一体，做到室内与室外气息相通吧。大厅两边各有两间厢房，称作四重屋，可住四世同堂。在房子的左前方，还有一口古井，据说井很深。以前的井水很甜，抗日战争的时候，游击队员将杀死后的日本鬼子的尸体丢到井里，井就废了。在井的右边，还有一座巨大的石磨，据老一辈的人说，那是地主家的长工用来磨粉的工具，过年磨好的白米粉做成的年糕，长工们吃不到一口，他们整天吃的都是米糠做的窝窝头。这些陈谷子烂芝麻的事，是父亲或姑妈讲给我听的，我感到非常的新鲜。长大以后，我在作文中还常常提到过那口井和那台石磨，因为它早已成为了四季红村的历史见证。
　　时间久了，我和小兰早将村内的每个角落玩遍了，便瞒着父亲，偷偷去村外的地里偷红薯吃。在稻田里，我第一次见到了水车。它是用木头做的，长长的身子，像个长箱子，里面装满了一节一节的车板子。随着水车手臂的摇动，水一隔一隔从车尾低的水田进到水车里，等摇到车头高处的另一块水田入口时，水便哗哗地淌下来，这样一来，水就可以从低处流往高处，可好玩了！只是，我和小兰偷偷试过了，要用很大的力气才能摇动水车，我们两个根本办不到。大人们车水时，我就站在一旁看着。我很喜欢水车发出的“咕咕啦啦咕咕啦啦”的声音，不缓不急，如唱着一首流动的歌。要是我能开口说话，我要做的第一件事就是将这首水车歌唱出来，唱给城里所有的小朋友们听，因为这是劳动的歌声，自豪的歌声，胜利的歌声。
　　从那天过后，每晚我都做着同样的梦。在梦中，我能开口说话了，我和小兰都长大了，我们并排站在一起摇动着水车，嘴里同时唱着那首水车的歌。听了我们唱的歌，脚下的花儿瞬间开放，天上的鸟儿展翅飞翔，地上的小狗欢快地叫着……父亲、阿姨、姑妈、刘婶、还有小兰的外婆、还有胖子村长，每个人的脸上都笑开了花……
　　
　　这天晚上，我因白天玩累了，不愿回到我的小床，就早早地躺在父亲的大床上睡了。半夜的时候醒来，发现父亲仍然坐着。他的旁边，还坐着一个女人，听声音，原来是姑妈。我闭上眼睛，无意中偷听到了他们的谈话：
　　“大水哥，自从老太太过世后，我躺在床上想了很多，也看开了许多。算算日子，你在我家已住了四十三天了，每晚，我都为你留着门，可你，却不愿意接近我。我知道，你媳妇也知道，村里人都知道，你来这里是为了治病的。可你还和年轻时一样，打心眼里看不上我，认为我没有隔壁的刘婶长得苗条、俊俏。但是，你为了你媳妇，为了你能再生一个健康的儿子，这病，你必须得治，不然，你媳妇年纪轻轻的，要守活寡，是过不长久的。如今的女人不比过去，男人没钱还能忍受，如果连那种性生活也没有了，她对这个家，就再无留恋了。如今，这年代的风气早变了，人的脸皮也变得更厚了，为了图一时的快活，你看，刘婶的老公，在外面傍个有钱的老女人干脆不回来。我家那个死鬼，因为怨恨我常年帮村里的男人治病，办完老太太的丧事连声招呼也不打就跑了。哼，他以为我不知道，他在外面，早就有相好的女人了。为了努力养大三个孩子，我是家丑不想外扬，忍下一口气算了。反正我也人老珠黄了，还折腾个啥？对待男人，我早没有之前那种需求和贪性了。如果当年他在床上真有本事，年轻时我也不会有二心了，要怪，只怪他无能，是他逼我走上这条近似婊子的路。我心里清楚得很，这世上没有哪个男人不好色。他们之所以爱上我的床，一来是因为我生得白净；二是因为我会嘴上功夫，能让他们疲软的家伙恢复活力；三是因为我下身的私处是无毛的，按村里老一辈人的讲法，说我这种女人是白狐转世呢，一万个女人中也难遇见一个。话说到这份上，你好好想想吧。如果你不愿意让我帮你治病，就早点回家吧，虽然我们是亲戚，我也不愿替你担这虚名，因为自从你来了以后，村里就再也没男人肯进我家的门了，就连那色鬼村长，也关到号子里受苦去了。我和你城里的媳妇一样，也是有着正常七情六欲的女人，我这心里比黄连还苦呢——”
　　说到这，姑妈起身要走，被我父亲一把按住了。他一句话也不说，就动手解姑妈的衣裳。姑妈说“我们去那边吧”，她指的是对面她自己的房间，可我父亲不同意，他快速脱光了自己的短裤，汗衫还保留着，翻身骑在了姑妈的身上。黑暗中，我感觉父亲在喘着粗气，我听见姑妈大喜过望地说，“大水哥，原来你没有病啊，那你为什么要来这里呢？”
　　我没有听见父亲回答什么。紧接着，我听到了姑妈和先前家里的阿姨吴美丽一样，口中发出一声声不知是痛苦还是快乐的叫声。因为怕吵醒了睡在一旁的我，所以那种声音是压抑而又节制的，但在初秋的静夜里，它依然明晃晃地刻在我的脑子里，久久地挥之不去。
　　天快亮的时候，我在蒙蒙胧胧中，听到父亲对姑妈说：
　　“二芹妹子，说句实话吧，我来四季红村，是因为刘婶，她，太可怜了。一个女人带着个孩子，虽然不缺钱，可长夜漫漫，该有多寂寞啊。当年，如果不是她那嫌贫爱富的妈妈看不上我，我们早就是夫妻了。那年我离开村子去城里上班，不久她就出嫁了。可她婚后不久告诉我说，她怀上了我的孩子，因为就在我离开四季红村的前一夜，我们偷偷地在田野的草地上干了那事。这几天我一直问她，亚兵是不是我的亲骨肉，她坚持说不是，她说孩子是个死胎，当时生下来就是死的。大妹子，我根本就不信，我不甘心哪。这次来，我非要把这件事查个水落石出。如果我和她生的孩子还在，我就不用再找其他的女人了，我想和她重续前缘，因为，她如今一天也离不开我呀——”
　　我大吃一惊：怎么可能？亚兵会是父亲生的？那我呢？我到底是谁生的？那张照片上的妈妈，难道不是我的生母？我的生母另有其人？或者，我就是父亲和刘婶生的？我除了皮肤不黑之外，为什么五官和亚兵长得那么相似？……
　　第二天，当我和小兰玩在一起时，便将头天夜里的一切忘得光光的。我才不管自己是父亲生的还是捡来的，反正，他已经是我实实在在的父亲了，任何人也抢不走。可是，小兰就不一样了，长大了，亚兵会抢她。如果我输给亚兵，我就失去小兰了。想到这，我在心里大声地对着天空喊：“我要小兰！我要和她搂着睡觉！我要她做我的老婆！我决不允许亚兵或是别的男人碰她一下！”
　　
　　6
　　可是不久，有人偏偏就碰了小兰，还把她惹哭了。这个人不是别人，正是那个该死的亚兵。他这回真的是胆大包天，竟然在放学的路上遇见去找姑妈的小兰，强行把她堵在一个黄草堆下，脱下她的裤子，还硬要和她亲嘴。我听说后，当晚等大人都睡着了，从大头的书包里找到一副弹弓，随手捡上几个小石子，便来到亚兵家的窗台底下。我没有进过亚兵家，所以并不知道他具体睡哪间房。我看见只有一间房还亮着灯，而且竟然忘了拉窗帘，便探头朝里一看，我见到了我最不愿意看到的一幕：
　　我的父亲，竟然赤裸裸地和刘婶白花花的身子缠在一起！
　　这到底是为什么？父亲和姑妈睡觉，是因为姑妈要帮父亲治病，是经过城里的阿姨吴美丽允许的；可他和刘婶睡在一起，又有什么理由呢？难道大人们比小孩子还不讲信用，晚上想和谁睡就和谁睡？那我将来长大了，除了和小兰睡，是不是也可以睡别的女人呢？想到这儿，我开始恨刘婶：一定是这个坏女人主动勾引我父亲的。于是，我拉开弹弓，对准她家窗户上的玻璃，狠狠地发出了三颗小石子。
　　我逃走的时候，听到父亲的声音，“谁？是哪个小毛孩在捣乱，看我抓住了会割掉他的小鸡鸡！”
　　嘿嘿，父亲做梦也想不到，是他的宝贝儿子来捣乱的吧。
　　第二天早上吃饭的时候，我发现父亲的右手臂上，有一排很深的牙齿印。姑妈也瞧见了，嘴巴动了一下，刚想说什么，又扭过头去。饭还未吃完，姑妈一言不发，黑着脸端着饭碗离开了饭桌。我嘴上说不出话，但我心里很清楚：那排牙印，一定是刘婶昨晚在我父亲手上做的记号。
　　
　　自从我发现父亲的秘密之后，每次见到刘婶我便不理不睬。
　　这天中午，我刚吃过饭，刘婶从外面进来，递给我一个煮熟了的玉米棒。
　　我用眼睛瞪着她，虽然极想吃，却并没有伸手去接。
　　刘婶用那双又白又嫩的手，摸着我的头说，“这孩子，好像跟我有仇似的。我并没有得罪过你啊，你打破亚兵头的事，我也早原谅了你呢。”
　　我依然不理她。是的，你是跟我没有仇，可你不应该勾引我的父亲，和你睡在同一张床上。等回到城里，我一定会告诉吴美丽听的，到时，她就会骂你是个不要脸的坏女人！
　　我刚想到大人嘴里说过的这句话，突然从外面冲进来一个气急败坏的胖女人，指着姑妈家的大厅就骂开了：
　　“廖二芹，你这个破骚货、狐狸精，还不快点给我滚出来！你真有本事呃，四季红村里的男人你都玩遍了，还嫌玩得不过瘾，竟然勾搭上了大队干部我的老公，你的X是什么做的，千人骑万人睡也不烂，是不是我老公的XX塞得你爽死了，你天天恋着不放啊！你这天生的婊子，你这贱货，看老娘今天不动手撕烂你的X，就不是爹娘养的。你藏到哪里去了？赶快乖乖地滚出来，你再不出来，我就将你家砸个稀瓜烂——”咣当一声，客厅里的桌子被掀倒在地，热水瓶破了，茶杯也破了，开水流了一地……
　　全村只要在家的人不分男女老少都来围着看热闹。村长被抓还未放出来，所以没有人敢出面劝阻。
　　人群中有老人开始数落姑妈的不是，“真是作孽呀，见男人就想要，连大队干部也上了她的床，丢脸呀丢脸，真是丢尽了十代祖宗的脸——”
　　从小到大，我从未见过这样的场面，只得紧紧拉住小兰的手，挤在人群里吓得用手挡住眼睛，生怕从屋里飞出个什么东西会砸到我们头上。
　　作为见过世面的城里人，我父亲顾不上只是做客的身份，从人堆里走了出来。
　　谁知那个胖女人一下子便认出了父亲，“廖大水，老同学，你怎么在这儿啊？”
　　当她得知父亲和姑妈家的关系后，连忙向我父亲道歉。“不好意思，实在是不好意思，是我欠考虑，献丑了。我家那男人，也不是什么好东西，见腥就偷，以后哇，我可要看牢点。我先走了，你难得下乡来，记得抽时间去我家玩，一定要去啊！”
　　幸亏当时姑妈去了菜地里还没回来，不然，两个胖女人，半斤对八两，都有一张不饶人的嘴，非要打起来不可。
　　
　　7
　　两个月期限快到的时候，父亲一个人回了一趟县城。三天过去了，他还未回来。
　　第四天晚上，我和姑妈、小兰挤在同一张床上睡。姑妈紧紧地搂着我，自言自语：“了了，你快点长大吧。也许，你父亲明天回来，就会和刘婶结婚的——”
　　我不能发问，可心里在想：为什么啊？那城里的吴美丽阿姨怎么办啊？她又并没有做错什么呀，父亲为什么就不要她了呢？婚姻难道真像我们小孩子过家家，说不过就不过了？女人难道真如一件衣服，男人说不要便可以不要了么？今后，城里的阿姨还会住在原来的家里么？她还会再嫁人么？我想她的时候，可不可以再去看她呢？虽然，我谈不上和她有多深的感情，可一旦真的要与她分开，还是有些恋恋不舍，毕竟，是她，从我四岁到九岁，悉心照顾了我五年。父亲为何要跟刘婶结婚呢？男人通常不是更喜欢年轻点的女人么？她的年纪可比阿姨要大七八岁呢。刘婶，到底是不是我的生母呢？没有人告诉我，就连我的父亲，一定也认为我这个哑巴儿子没有必要知道太多关于自己身世的事。
　　直到第六天，父亲满脸苍白地回来了，他给我带来的只有四个字：阿姨死了！
　　原来，就在父亲和她谈了准备离婚的当天后半夜，她趁父亲睡熟了，一个人在厨房打开了煤气瓶……
　　父亲把头靠在房门口的柱子上，用双手挡住整个脸，我看见有泪水从指尖往下淌。
　　刘婶哭了，姑妈也哭了，她们的哭声虽然同样宏亮，但两个人的心情却不同：刘婶是内疚自责，姑妈是伤心难过。小兰看见大人哭，忍不住“哇”的一声也哭了。
　　只有我一个人没有哭。因为我的喉咙像被一口浓痰堵住了，发不出任何声音，只觉得喘不过气来。我想大喊，我想奔跑，我想高举一把砍柴的刀，去砍我想砍的那个人。可是，我却什么也不能做，我唯一能做的，就是一下子从九岁跳到十九岁，就是快点逃离四季红村，快点离开流口县城。若我今生能有开口说话的机会，我最想说的第一句话便是对着天堂大喊一声：“阿姨，我的妈妈！”
　　
　　后记：父亲和刘婶结婚的第三年，我突然会开口说话了！小兰读到初三就辍学了，后来她既没有嫁给我，也没有嫁给亚兵，而是自愿去了西藏，当了一名扶贫办的志愿干部。亚兵高中毕业后考上了南京大学。大头和二头读书的成绩一直不好，高二还没有读完，就在村里兄弟联手，开了一家小型榨油厂，生意好得很。
　　我大学毕业以后，分配在省城的一家研究所工作。毕业的那一年，我的那幅命名为《年轻的小兰》的油画，获得了全省油画大赛一等奖。我那青苹果般青涩的初恋，姑妈隔壁家曾经发生的爱情故事，我记忆中的那个名叫四季红的小村庄，还有我的同母异父的弟弟亚兵，还有大头、二头，甚至那个十岁便夭折的村长的小儿子二粑，一直会永远鲜活地保存在我的记忆中，随着时光的流逝，和我一起，慢慢地老去……（字数：13761）