吴地子竹的空间

　　一眨眼，父亲已离开我们半年了。可这半年似乎又过得像蜗牛爬行一样，每一天都在痛苦的思念中度过。每当想起父亲的音容笑貌，眼泪总是像断了线的珠子……
　　父亲早年坎坷，童年丧父、家境贫困，12岁时便在甪直万盛米行当学徒扛米；后又学钟表修理，走遍了苏州的大街小巷。
　　解放后，父亲参加了革命工作，长期在条件艰苦的农村基层奔波。然而，文革早期，父亲被下放到县属厂劳动，担任司炉长。炎热的夏天，亲眼看到父亲在一千多度高温的炉前裹着厚厚的帆布衣服汗流如注。文革后期，父亲又被打成“516”分子，受到隔离审查。还因兄长被打成右派，受到牵连，长期无法得到应有的政治待遇，直到文革结束才得以平反。但是，即使在最艰难的日子里，父亲也始终积极工作，乐观生活。
　　在我们眼里，父亲是个善于研究、坚韧不拔的人。
　　记得小时候，父亲回家休假，经常提着一只沉甸甸的藤篮，我们总以为那里装着好吃的东西，可是打开一看，才知道那仅仅是一只工具箱。七十年代父亲在乡下工作，公社要在农村推广沼气，他潜心研究沼气池建造原理，画图纸经常到深夜，走村窜户辅导农民，成了公社里的沼气专家。八十年代初，在老领导的关心下，父亲调入人民检察院，从事经济检察工作，这时他精通会计业务的特长得到了充分的发挥，十几年中和同事一起侦破并查出了许多重大疑难案件。
　　在我们眼里，父亲是个绝顶聪明、富有智慧的人。
　　他上通天文，下知地理，记忆力惊人，熟悉他的人常称他“陶博士”；他自学成才精通财务，上世纪五十年代他就成为吴县的辅导会计，指导全县的会计业务，有“铁算盘”“陶半仙”的美称。
　　父亲善于接受新事物，六十岁学电脑无师自通，设计财务软件，比一般的年轻会计更早地实现了会计电算化。在入院前不到一年的时间里，他担任中国会计视野网论坛版主，发了两千多条贴子，为网友解答财务会计方面的问题，出版社由此主动约他出版会计实务用书，这让父亲欢欣不已，因为这是他在将近八十高龄，而为之奋斗了一生的财会领域上迈出的重大一步，他和我们说，他总于有用武之地了。
　　在我们眼里，父亲是个心细耿直的人。
　　他要么整日一声不吭沉浸在自己的兴趣中，要么滔滔不绝和他人探讨专业问题。绢秀的钢笔字一直是我们小时候临摹的字贴。我们经常感叹，如果父亲年轻时有读书的机会，父亲一定会成为一名科学家的，或许还能建造航天飞机。
　　在我们眼里，父亲是个乐于助人、心存感恩的人。
　　清楚地记得他在越溪工作时，那年夏天，别人中午休息，他却蹲在公社厕所边的自行车棚里，默默地把别人扔下的好多辆不能骑的自行车一一修好。他特别喜欢别人家的小孩子，下乡的时候他的口袋里总是放着糖果，为了给村里的孩子。平时他见人总是笑眯眯的，生病住院期间，无论是医生护士还是护工阿姨，对于他们的服务，他每次都说“谢谢！”、“辛苦你啦！”，在重症监护室气管被切开不能讲话他就举着手向医护人员表示感谢。
　　而父亲对我们，则有十分严格的家教，从吃饭走路到待人接物，他都给我们做下了规矩，一直教导我们要做一个有修养、有用的人。
　　父亲一生在学习中研究，研究中学习，始终用他的业务专长帮助别人。住院期间，他念念不忘的是他的电脑，不忘出版他的书，但却并不关注自己的病情。他说他只向网站请了一个月的假，他还要做他的版主，他说这是他的理想。他是有追求的，也许就是这个原因，支撑了父亲，使他在治疗过程中忍受了一个又一个常人难以忍受的折磨，一直到最后。
　　父亲一生追求高尚。两年前，父母就向我们姐妹俩专门表达了他们捐献遗体的愿望。父亲病危之际，母亲坚定地按照他们的约定，说服我们，双双办理了遗体捐献手续。父母如此高尚无私的举动，让我们做晚辈的钦佩不已。伟大而平凡的父亲，在人生的最后时刻，以最精彩的画笔给自己的人生画上了一个圆满的句号。
　　父亲，您在病床上对我说，鸟过留声，人过留名，人长寿了才会生癌，我比我爹娘长寿。您说，我要生命息，而战斗不止，父亲，我懂你的话。
　　我们知道，您是带着遗憾走的，因为您还有很多事想做。敬爱的父亲，我们希望您不要遗憾，您一生都专注地做着您自己喜欢的事，做着积极有意义的事，您什么都不欠了。
　　在您生病期间，有那么多至亲好友、领导同事，乃至我们小一辈的朋友都去看望您；直到前天您临终的一刻，还有那么多亲朋好友不约而同地来到您的身边，现在有那么多人为您送行，您的人生应该无憾了。
　　父亲，您走了，带走了我们的笑容，但您给我们留下的精神财富，足以使我们后辈享用不尽。父亲，您安息吧！