夜是故乡明，明月唯独没有，有也便映耀着相思的味道。
　　
　　《一》
　　晓风写月，总是爱谈古。于是她笔下的月，便有着千年历史的厚重味。脱离了历史情结，那么她文章中的一根硬骨，也便只剩咿呀呓语。
　　而我，爱看月。月在我的眼里是明，是暗，是微露的星辰。
　　
突兀的枝桠，忽见盘盘皎皎如盘盂般大小的月亮来，给孤凉的心以似无也有的温暖。赏月之外，忽而想起《红楼梦》开篇那段甄士隐和贾雨村的对白来。
　　“时逢三五便团圆，满把晴光护玉栏。
　　天上一轮才捧出，人间万姓仰头看。“
　　贾雨村怀才不遇，寄寓于甄士隐荫护下的葫芦庙里靠卖春联谋生。
　　那夜，悲喜与凄凉顿然涌入心头。他看着苍天外的那轮月，内心思绪万千。月儿竟是何处的舶来物，为何每逢相思佳日，便要以完美的弧度让世人仰瞻？
　　盈虚张驰的节度里
　　或弯弯成勾魂销缕的魔咒
　　或团团成玉盘般呼作的诗情
　　也许是永不叹止的永叹调
　　国境之南，国境之北
　　转眼便世界的尽头
　　天上一轮才捧出，人间万姓仰头看。他吟着，寄人篱下的卑微让他迸发出了咏月的极巅。那被千古骚客词人帝王百姓仰望再三的月，在此刻，竟成了他日后的梦想。入仕为官，儒生的梦——寒窗十年的结果就是为了等待那一刻——人间万姓仰头看。
　　雪芹完成了他的梦想。这个贯穿文章主线的贾雨村，日后成了四大家族兴衰荣辱的见证者。假语村之言，诉说人世兴衰悲史，红楼梦外，梦中的人儿仍在月下徘徊往复。
　　咏月咏到千古，世人对月的溺爱可见一斑。然而尘俗之中的你我，又该如何面对这苍莽月夜里的清澈与纯白呢？
　　
　　《二》
　　让心亲近夜，总是不太现实。无论是孤旅夜店，还是散步于月光清皎的夜下，总是有些畏惧与惊诧之感。
　　因为夜，总与黑牵扯上关系。而黑，这个滋生“坏坏之必要”的颜色，让向往温暖的你我畏而却步。文明时代的生活，总有善恶。于是，经常出现在西方世界的魔鬼，在黑夜笼罩的时候从地窟里出来，吓唬从洞穴走出来的人类。黑夜漆漆，勇者只会选择用二锅头壮胆，而胆怯者战战兢兢，踱弄着清碎急乱的步伐逃往家乡。
　　家永远都是温暖的。那里有狗吠，有鸡鸣，有不眠夜的诗人在渔火下泊舟，有声声铿锵的捣练回音绵延••••••于是颠沛流离许久的游子，会在某个明月孤照的夜晚想起母亲来。而慈母密密细缝的的线会在一不小心，从衣角蹦了出去，飘摇在风里。
　　在风里，那是爱在哭泣。
　　在风里，有多少不能回去的原乡呢？
　　那些所不能回去的原乡，只能与你我，坐忘于光阴的两岸。
　　
　　《三》
　　回宿舍的路，要经过天桥。
　　风，有些烈。知道这初春的夜，有如此寒风在耳，是无论如何都受不了的事情。
　　友，又说要告别了。走之前丢下一句话：春暖花开的时候，记得去踏青。
然而，不明白春暖花开的背后，美丽的东西究竟是如何爬上记忆里的。然后，我已经忘记了它的模样。
　　那些美丽慢慢滋长，那些温暖慢慢消融。知道如今，所有的东西已渐渐淡忘——这是否就是心死？
　　和文字扯上关系的人，永远都是忧伤的。
看到她留言板上的这句话，突然间就懵了。不知道曾经是因为怎样的缘由而选择摸起笔杆子，想起到现在，我在百度里的时光已经两载有余。现如今，又因为害怕心烦意乱而选择继续写着乱七八糟的东西。
　　众里寻她千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。百度的由来，因为辛稼轩的这首诗，而寻她寻他，寻找到最后也只能空对圆月，徒留感伤。
　　
　　《四》
　　窗外的月，兀自明亮。似乎在一千年前的夜里，苏轼唱起的那首水调歌头里，月就是如此清纯洁然。而此刻，掉笔头的我，也在记起曾经月的可人来。
那样这些日子我就是在乞讨温暖了。
　　
从上海带过来的蓝色羽绒服脏了，于是自己手洗了一下。晾干了，结果发现衣服上残留着白色的花。显然是没有把洗衣粉漂干净的缘故。于是这几天就只能顶着严寒去北区上自习了。秋说株洲那里一直在下雨，阴霾的雨季绵延了将近开学的两三个星期。为此，她的心情从来没有开心过。我知道，还有同样的一些人，在世界的另一个角落里，和我一起，重复着同样的故事。

　　昏黄而暖色的路灯，看起来很有种很温暖。一路上有它陪伴，真不应该觉得自己是孤单的。
　　只是，突然间想起夜的黑来。如瀑般席卷的夜色，我有了种种恐惧。如果夜，没有星辰，没有月光，那么天空会不会寂寞？
　　
　　《五》
　　同是一缕月光，一片华章
　　一城山色，一览波澜壮阔的梦
　　也许是未曾诉面已然相知的素人
　　一凝一回，起盼转合
　　月是月，月光则是盈虚的宿命
　　昨夜与今夜并非没有什么不同
　　想起写月的缘由来。
　　从图书馆大门出来的时候，看见一对情侣也正从图书馆走从来。在低头拉好外套的拉链的时候，听见耳畔一女子的惊呼：
　　“快看，月亮耶！”
　　这已经不是什么多大的奇闻，对于月，我们都在报以关注的目光。从五千年前的一次偶然抬目起，我们就已听得了那最初的对于月的惊叹：
　　“那是什么？•••额，就叫它月亮吧•••“
　　这就是月的由来。
　　再读张晓风的散文，看到其中只言片语的有关月的痕迹。
　　月，阙也。她是这么告诉我月本来就是不完美的。
　　然而在企冀月缺之后，世人又在讨厌那半阙采桑子半部红楼梦所带给人的无尽感伤。美好的东西总是易逝，然而分别的苦痛是你我所不能了然心结的。
　　七夕固然美好，可西方的情人节却更精妙的嵌入了中国人的内心世界。因为我们自古至今都在脑海根植着“天残地缺”和“残缺是美丽的”世俗观念。分别总是让人感觉真实，而圆满的结局总是消遁于历史情节里，成为碎片。西方的浪漫思想在这一方面，特意避开不谈。他们把爱情寄托给雅典娜，把Fallinlove锐化成丘比特之箭，爱情就是浪漫的，与婚姻无关。可以用钻石证明，可以用戒指昭示。于是，中国人固守的月缺之美，月盈即缺的中国古典美学，变得脆散成薄纸。
　　在浪漫面前，所有的坚守都是一纸虚谈。
　　
　　《六》
　　告诉我，你会不会在想念月的美丽。
　　告诉我，你在看天空的时候，也在想念白天。
　　假使天上的星星再也不会眨眼睛，你是否还会记得笑的模样？
　　假使星星可以对你开口说话，你会不会告诉他，其实你一点儿也不喜欢月亮？
　　我讨厌月，因为望见它，如同看见你悲伤的眼神。
　　栩栩笔
　　2012/3/10