月光与几千年前的浪漫诗人描写的没有任何异样，仍然如水般倾泻着。蓊蓊郁郁的栀子花抚弄着斑驳的影，花的后面，女孩又在摇她那一罐满满的硬币。
　　
　　她是个很有质感的女孩，漂亮、温柔，也很有才华。女孩一直很听母亲的话，文静。可是有一天，到高三了，她却发现她爱上了一个人。那个男孩很文弱，本就身体不好，却酷爱篮球，便常受伤。可不知道为什么，女孩就是喜欢上他了，时刻想着。于是，女孩鼓起勇气，告诉了母亲，她喜欢他，想和他在一起。母亲自然是反对的。可是，在离高考最后的一个月，女孩却向男孩表白了，那天是5月11日。女孩也很惊讶，一向腼腆矜持的她竟然说出了自己的爱意。幸运的是，男孩答应了她，他们就说好，是恋人了。晚上，女孩告诉了母亲，他们在一起了。
　　
　　第二天下午，他们在上作文课，楼就晃了。女孩坐在后面，男孩坐在前面。女孩在女友的陪伴下很早就跑出了教室，男孩却跑去后面找女孩。男孩找不到女孩，就失望地跑出来。在外面，男孩终于找到了她，他跑向前，双手紧握着她的双手，终于找到你了，他说。那一刻，女孩好感动。她想，要好好对他，一辈子。
　　
　　后面每天过的，就像雪小禅在一篇散文里说的，兵荒马乱了。他们每天去学校领试卷和答案，带回他们租的乡村校舍复习。女孩和男孩住对门，男孩每晚来陪女孩聊天。男孩喜欢把硬币存到小罐子里，一边和女孩聊天，一边把硬币摇的哗哗响，男孩说，听，多么刚劲。女孩就笑了，你真爱财啊。到了要睡的时候，他们把酒瓶倒立着，以防余震，可以惊醒。男孩却不睡，就坐在女孩身边，守着女孩。他们多少次，从睡梦中被酒瓶的倒地声惊醒，就一起冲到大街上，逛到天亮。那些日子是多么惊心动魄，可又是那么甜蜜与幸福，女孩觉得。
　　
　　然而，由于男孩本就身体不好，又过度劳累，他得了神经衰弱症。时间不理睬人世的幸福或痛苦，兀自走着，拖着不紧不慢的步调。到了高考，女孩考上了不错的大学，男孩却落榜了。那天下午，也是阳光温煦的日子，男孩平静地对女孩说，你走吧，我们不合适的。女孩好伤心，想说，我不走，我和你一起复读。可是，她说不出这样的话，因为，她已经违背母亲的意愿，要是再为了男孩复读，肯定更伤母亲的心。
　　
　　就这样，女孩和男孩离别了，离别在那个温暖的下午，在亘古是离别的时刻。男孩读他的高四，他不允许女孩来找他。女孩读她的大学。可是，女孩觉得，她该默默想着他，念着他，等着他。于是，女孩也养成了一个习惯，存下一枚一枚的硬币，听硬币的响声，听得出神。她想，到他从高四出来了，她要和他说出所有思念的情愫。
　　
　　女孩就是我的好朋友，面包，就像她的名字一样，她用细腻的心守护着柔软的生活。或许有人说她傻，不理解她。可是，我懂的，我理解的。那罐子里装的，不仅仅是硬币，还有的，便是满心的思念。
　　
　　（完）　　
　　2009-7-18

【责任编辑：可儿】