|
作者/胡正根
夜半三更一阵犬吠把我从睡梦中吵醒，起初感到很意外，在城市，在高楼大厦林立的钢精混泥土丛林中听到犬吠确实很意外。对于犬吠，陶渊明早有绝妙的描述，“犬吠深巷中，鸡鸣桑树颠”，在我看来鸡鸣犬吠是农村特有的自然和声。“犬吠村胥闹，蝉鸣织妇忙”尽管织妇在乡下农村早已绝迹，但白居易笔下这种祥和繁忙的自然景观就算穿越千年万年的风霜依然可以唤醒沉睡在人心深处的记忆，即使是从没在农村生活过的城市男女也可以从这一声犬吠里找到田家生活的美好。小孩子在村巷里追赶，狗也凑热闹跟在后面撒欢，真是鸡鸣狗叫，加上树上的蝉鸣，多么美好的人间蓝图！
小时候村里几乎每家都养狗，除非特别不喜欢狗或怕狗的人，要不家里再困难也会养一只狗。因为狗不嫌家穷，就算是残羹冷炙，小孩子吃剩的一口饭，大人嘴里嚼不烂的骨头它也欢快地接受，永不变心忠于主人一家，看门护院，与老人作伴陪小孩玩耍。犬吠黄椑落，牛归红树深，所以说有犬吠就有人家。狗是很有灵性的动物，犬吠声起要么是有陌生人或人看不到的怪异现象出现，要么是看到主人外出归来，或与小孩，鸡猫欢叫斗闹，总而言之狗是不会乱叫的。犬吠有提醒，有恐吓，有慰藉也有喜悦，好人从不殚怕犬吠。
我小时候要翻越几里的山路去上学，因为自己顽皮或学校正常留堂常常会天黑还奔走在路上。夏天还好，太阳迟迟不肯下山，冬天日短，即使正常放学，人还在半路太阳却贼一样早早地溜了。这时候一个人奔走在路上，没人相伴，离家的路虽然很近但家却突然变得很遥远。脚后跟拔起的沙子蟋蟋簌簌，似有人追赶，加上路边草丛各种虫鸣，让人害怕得毛骨悚然，不要说回头，有时候紧张得连往前迈一步的勇气都没了。有一次山树里突然传来一声夜鸟的啼叫，吓得我忍不住叫出声来，双手在空中无来由地挥舞。恰在此时一阵犬吠将我从恐惧中带回业已虚脱的人间，我回过神来看见我家的狗正站在脚畔对着昏暗中鸟叫的深树大吠。我再也忍不住眼泪脱眶而出，蹲下来抱着它把脸贴在它脖子的长毛上摩挲，心里无由地怨恨父母为什么要我翻山越岭去读书。狗见我不再害怕，也停止了吠叫，回过头用它温暖的舌头舔了舔我的脸，摇着尾巴和我一起往回走。因为内心不再害怕，家其实就在眼前，难怪父母天黑都不来接我，因为他们觉得我回家的路很近，更不了解我内心的害怕。那以后每次天黑放学我都会在半路上际遇我家的狗，每次害怕的时候是它适时的一声吠叫驱除了我内心的恐惧。日复一日，年复一年，犬吠在那弯弯的山路上，陪我走过了春雨秋霜，走过每一个可怕的傍晚与黑夜。
后来我小学毕业上初中住校了，每天天黑再听不到我家的犬吠了，心中不免失落。好在农村乡下很多人家养狗，犬吠是无处不在的，犬吠穿篱出，鸥眠起水惊，不管是谁家的犬吠都能给宁静的生活增加活力与生气。朋友相访，陌生人不期而至，是犬吠首先告诉主人。犬总是在无形中维持着社会的稳定与和谐，融洽了人与人，人与动物之间的关系，给寂寞孤独的人安慰，给恐惧绝望的灵魂鼓励，给坏人回头是岸的警戒，给好人详和与温暖。可惜初中毕业后到县城上高中，犬吠渐行渐远，再后来高中毕业漂泊在外，辗转于异乡的城市，生活中就再也听不到犬吠了。在拥挤的街头人们忙碌追求着，在寂寞的角落大家独自伤怀着，没时间也没空间养一只狗，访亲劝友日渐式微，甚至老死不相往来，正是海内无知己，毗邻若天涯，犬吠自然绝迹。所以犬吠离我们越远，我们的生活空间就越小，越不自然，人与人之间就越遥远，心就越孤独，越寂寞。
壬辰公历十月廿六日夜三点于东莞樟木头寓所
|
