一只没上釉的泥茶壶从爷爷传至父亲，父亲又传给了我。我本想把它作为“传家宝”再传给儿子、孙子，却由于一次擦拭不慎，掉在地上摔成了八瓣。
　　
　　摔碎了“家传宝壶”，心虽不安，却也无法，呆立片刻，便拿起扫帚要把碎壶片打扫出去。父亲见了，本来就阴暗了的脸上又增加了几分怒气。老人家狠狠瞪了我一眼，骂声：“没出息”，忙过来小心地拾起碎壶片，认真地拼对，又耐心地用胶把它粘成了一只完整的茶壶，然后恭恭敬敬地放在了爷爷的遗像前。
　　
　　这只壶是爷爷的爷爷在朝为官时皇帝恩赐的。为了这只壶，祖先们有喜、有悲、有哀、有乐。故事传至我，我便觉着先人们把这只壶看得太重了，它不就是一只普普通通的泥茶壶么？
　　
　　父亲说：“关键在于它是皇帝赐给的！”说这话时，父亲两眼紧盯着我。我相信这话父亲从爷爷那里一定也听到过。
　　
　　我不敢看父亲，两眼紧盯着那只“破而重圆”的泥壶说：“看重的应该是那个年代的工艺水平，而不应该是谁赐给的。皇帝他不一定会造壶，他拿别人的东西送人情，谁得了这个人情，谁就得为他的江山拼命、卖命，公平吗？”
　　
　　父亲不再说话，看看那只泥壶，再看看镜子里的爷爷，脸上的怨怒开始慢慢消散……
　　
　　后来，我从景德镇买回一只仿古茶壶，父亲拿在手里端详了好一阵说：“这只壶要比那只壶做工精细的多了。”我说：“那只壶碎了，您老以后就用这只壶泡茶吧！”父亲忙说：“不，还是用那只壶沏茶有滋味，那壶是皇帝用过的。”
　　
　　我先是哭笑不得，之后又蓦然醒悟：哦，在父亲的心目中，那只泥茶壶已经不仅仅是一只壶了。它业已演化为父亲对他父亲乃至祖上追忆的情感载体。它佐证着一个家族曾经的辉煌，也承载着一个家族沿袭、发展的历史。有它的存在，父亲“传宗接代”的任务就挥撒着艰巨而又光荣的成分，而失去了它，父亲的身份就少了继承和发展的意义，父亲就会愧对祖上，精神就会空虚、甚至颓废……
　　
　　我明白了，古董的价值在于其历史，而历史的发展则正是千千万万个家族沿袭的共同体现。

[责任编辑：男人树]