人世间很多事是很难忘怀的，比如亲情。亲情犹如一根长长的无形的线，无论你走到哪里，总是紧紧地把你牵住。时至中秋，我想起了我的岳母。
　　
　　岳母是乙酉年正月初五去世的。记得那是新年之后一个阴雨绵绵的下午，我们一家三口和妻子的二哥三姐，刚从万福陵园祭祀岳父去世一周年归来，有说有笑地陪着岳母一起高兴地玩麻将。当时不知是谁提及到她孙子刘祥的婚事，她开心地说笑着，希望孙子结婚之后，能早早地生一个重孙给她带，那可就是四代同堂了。岳母说得愈是兴奋，我们听得愈是高兴。像这样的场合，在这种欢乐的气氛下，谁能想到会发生意外呢？可就在我们与81岁高龄的岳母同乐时，不料岳母轻轻地干咳了几声，紧接着她的身子朝前一扑，头部重重地撞向麻将桌，就再也没有醒来。这一天正好是正月初五——岳父逝世一周年的忌日。
　　
　　岳母的突然去世，对妻子打击很大。只见她扑倒在岳母的遗体上，哭得呼天抢地：“姆妈，你怎么忍心就这样把我丢下呀？你挣开眼睛再看看你的小女儿吧！你走了，爸也走了，以后谁来疼我？妈——”一声声撕心裂肺的呼喊，使所有在场的亲人都为之动容落泪。刚刚懂事的女儿，跪在地上，泪流满面地大声哭喊着爱她疼她的外婆。我早已哭成一个泪人儿，跪在岳母的遗体旁，烧着纸钱，心里默默地为她祷告，希望她的魂灵早日升入天堂。
　　
　　岳母去世的第三天晚上，她远在江苏盐城的两个女儿从老家匆匆忙忙赶了过来。出殡那天早上，天空突然下起了冰雹，紧接着是大雨滂沱。据身边的老人说，岳母是个好人，一生行善积德，从不与人发生争吵，邻里街坊的关系十分友好，连老天爷都被感动得流泪了。此话不管是虚拟还是真假，但岳母在我心中的位置，是极其重要而刻骨铭心的。
　　
　　岳母一生养育了六个子女，个个都已成家立业。大女和二女儿留在老家江苏盐城，三女儿和二儿子参加工作后留在了长沙。她随丈夫南下来到湖南湘西后，身边只有大儿子和最小的女儿作伴。岳母待人是极为真诚的。我作为她最小的女婿，家又在农村，父母都已年迈体衰，家里条件并不怎么好。但岳母从未因此而瞧不起我，相反地，她还经常在经济上支持帮助我。我在岳母的心中，我这个小女婿就如同她身边的亲儿子一样，不仅疼我爱我，还经常在生活上关心我。无论她做什么好吃的，都要把我叫过去与她一起分享。有一次，岳母买回一条大鲤鱼，快吃晚饭时，岳母把我和妻子叫了过去，将鲤鱼身上的刺都剔了出来，整块地夹到我的碗里。我舍不得吃，说留着带回家给女儿吃。岳母笑着说：“你吃吧，你女儿那份我早已留着呢。”
　　
　　平时，我是很少记自己生日的，可岳母把我的生日记得清清楚楚。每年到了生日那天，她会一大早打电话给我，向我道一声“生日快乐！”然后托付她的女儿或者亲自送一份礼物给我。记得有一年生日，我从外地出差回来，发现岳母送给我的生日礼物已摆在了家中。每每这时，我的心里就有一种甜甜的暖暖的感觉。
　　
　　岳母知道我在外面出差的时间比较多，每次看完中央台的新闻联播后，就准时打电话将第二天的天气情况告诉我。要是天气转冷，她就会提醒我多加点衣服，别感冒；要是明天有雨，她就会告诉我出门别忘了带雨伞。岳母几乎成了我生活中的“晴雨表”，要是哪天没有听到她的声音，我总觉得少了一点什么。
　　
　　岳母对我的关心是无微不至的，也是为人子女最易动容的。记得有一年夏天，我生病住院。当时女儿还小，妻子又在进修，岳母除了每天帮我照看女儿外，还一日三餐将饭菜送到我的病房。有时我觉得没有胃口，她就想方设法做最可口的食物给我吃。天气很热，我好几天没有下床，身上散发出一种难闻的怪味，岳母就像我的亲生母亲一样帮我擦洗身子，还把我换洗的衣服洗干净、熨平，整整齐齐地摆放在我的床头。
　　
　　对于岳母，我欠她的太多。尽管我每次出差回来都不忘给她带点好吃的东西，但由于长期在外，与岳母在一起交流的时间太少太少。我知道人上了年纪，最耐不住的就是寂寞。老人不在乎你经常送她什么，也不希罕你经常给她吃好穿好，她希望的是身边有个人能常常倾听一下她心中的烦恼，她希望身边的亲人能抽出时间陪她聊聊、玩玩。对于年迈的岳母，我深深理解她的心里都在想些什么。所以，只要我有空，就与妻和小女常去岳母家里坐坐，陪她打打麻将或聊聊天。
　　
　　那年岳父去世，我和妻担心岳母过于伤悲，就特意将岳母接到我家里来住，以一个子女应尽的孝道和义务，无微不至地关照和善待她老人家。我每天下班回来，妻就忙着做家务，我就陪岳母聊天，或坐在沙发上陪她打打纸牌。岳母的牌技不怎么高，但为了使她开心，我每次佯装输给她，乐得她常常笑得合不拢嘴。岳母身体不好，身患心脏病、高血压等多种疾病，身上随时备有“救心丸”，她有时想出去走走，散散心，我和妻子总是把时间安排好，陪她上街去逛逛，以满足一个老年人心里的渴求。在家里，哪怕我们再忙，也要挤出时间陪她玩玩，或说一些笑话给她听，让她能在有生之年享受人世间最为珍贵的亲情。
　　
　　每逢佳节倍思亲。时至中秋，我又想起了岳母，可她却永远地走了，走得那么匆忙，那么突然，甚至来不及与爱她的儿女道一声珍重。我为失去这样一位可敬的岳母而伤悲，也为有这样一位善解人意的岳母而骄傲。（东方木∕文）

【责任编辑：可儿】