题记：他的生命中布满荆棘、动荡与辛酸，从懂得人情世故到奔波求学的人生旅途中，他也如青春期的其他孩子一样，悄悄喜欢上一个女生，并以他特殊的方式表达自己的情感。三年的同校生涯，女生始终不知道那个送玫瑰花的男生是谁，然生命无情，临近毕业的日子里，他为了一帮所谓的"兄弟"因包庇罪判了三年刑，三年暗无天日的铁窗生活，给他的生命注入了几分沧桑与睿智，一切生存的勇气，只因为三年来深藏于心的——夏天的最后一朵玫瑰。
　　细雨轻轻拍打着窗户，窗外的雨脚愈加细密，轻风拂过树梢，似大地轻微的噫气，临窗而立，姜黄色灯光照在他被岁月磨砺的刚毅的脸上，映出几分淡泊的宁静与惆怅，生命如潮水，“唉，三年了”，他轻叹，三年无声无息地从指尖滑落，涤荡去一切的琐碎与不经意，却无法磨灭他心中的沉沉的记忆。
　　生命于他是悲苦的，五岁的时候父母离异，使一个幼小的孩子过早地接触了社会，生活的酸甜苦辣使他承担了许多仍在父母怀中发嗲的同龄娇儿所不能忍受的一切，上小学短短五年的时间里，他先后转了六次学，动荡的生活使他结交了许多社会上的朋友，更使他的目光中添了几分与年龄不符的忧郁，深沉以及别人不解的成熟和世故。无奈时，他曾离家出走;无助时，曾爬火车逃跑；困倦时，曾露宿野外；饥饿时，也曾偷吃别人地里的红薯……，他经历了被父母伤害后最痛楚的生活。
　　上了高中，他终于随着母亲有了一个稳定的家，那时，他已经是一个熟黯世事的小伙子，年轻人的豪情与义气并没有因他生命的奔波而消失，但长期的流浪生活，给他自以为潇洒的形象中注入几分流里流气，“他是个英俊的小痞子”，曾有人这样给他下了“定义”，正当求学时期，四处奔波，成绩一塌糊涂也是可想而知的。生命是喧嚣的，可他的内心是宁静、善良而又痛苦的。日子一天天滑过，男女间朦胧如诗的感觉也在他的心头与日俱增。
　　她，坚韧又缥缈，满是幽怨的脸上分明刻着与他相仿的不平，顶尖的成绩并没消减她眼中丝毫的忧虑，也很少见到她笑，别人称其“冷美人”，也许因为她也成长在单亲家庭，他对她的关注远远超过所有人，尽管她如冰山上的雪莲，如此难以采撷，他仍然以自己的方式追求一份完美，他想让她记住这一切，又不愿打扰她学习。
　　高中的生活，紧张而压抑，日子对所有人仍是平静的，唯独改变的，她在每年的生日清晨都会收到一只沾满露珠的玫瑰，火红的，没有姓名，只把一份幽柔的情感赋于戴望舒的诗间：
　　撑着油纸伞，独自
　　彷徨在悠长，悠长
　　又寂寥的雨巷
　　我希望逢着
　　一个丁香一样地
　　结着愁怨的姑娘……
　　高中几年，他因为她而发奋学习过，因为她戒掉了烟戒掉了酒，也因为她试着改变自己，这些改变都于悄无声息间。大海的深处总是平静的，然而罪恶的孽根却仍然不顾人情地酿造着悲剧。他深知遇难的痛苦，深知一声声愤急、哀乞、绝望的伤惨，为了那一帮社会上的哥们，为了帮他们掩藏无耻的罪行，他隐瞒了不该隐瞒的一切，然而法网恢恢，平静忽然裂帛似的撕碎在这迂腐之中——他被判了三年刑。一个夏日的早晨，老天似乎怜悯地下着细雨，他被一辆闪着红灯的车“接”走了，没有任何怨言和遗憾，表情淡的如一坛清水，唯独留下一朵玫瑰——夏日里的最后一朵，不同的是花瓣上沾满了的不是露珠，而是雨珠与泪珠的杂糅……
　　又一阵凉风穿窗而入，吹散了他的回忆，逝水似的消幻与冷淡凝聚在他的周围，“苍凉之所以有更深长的回味，就因为它像葱绿配桃红，是一种参差的对照”（张爱玲），而他俨然已是这喧嚣世界中隽永的苍凉，“已经大三了吧，她一定会过的好”，他低声自语着，脚步坚定地穿入雨幕，手中仍握着一朵火红的玫瑰，因为那是生命的希望……
　　这篇写在十几年前，读大学期间，原型中的他，出狱后自己创业，如今事业有成，而她早已为人妻，后来失去联系。常感叹生命之中多有遗憾，但有时残缺又何尝不是一种美？！