早些年的乡村，能让孩子们激动高兴的事有两件：一是过年；二是村里来了放映队。
　　群山蜿蜒环抱的村庄，像偌大的一个摇篮。摇篮里散落着百十户人家，千十口人。村里的人很少出山，山外的人很少进村，村庄的日子平淡无奇。只有放映队的到来，才像一粒充满活力的石子，投进平静的水面，激起片片涟漪，带来阵阵欢乐和新奇。那一刻孩子们像麻雀一样，叽叽喳喳围住放映队，问这问那，寸步不离，生怕有什么变故。似乎放映队就是整个山外世界，新鲜而具有吸引力，简直妙不可言。每一次都能拉来孩子们盼望已久的快乐和意想不到的惊喜，每隔上个把月，流动放映队就能进村一次，使乡村的心情掀起一次不小的波澜。
　　说起放映队，其实就俩个人。关大爷和小罗叔叔，关大爷五十多岁，脸如古铜，声若洪钟。就是头顶上光秃秃的，不长一根头发，四周倒是有些，留得长长的，一圈圈地盘绕到头顶，可这也难以掩盖住头上那块亮地。络腮胡须满脸胡茬子剃得很干净。深深的皱纹记录着岁月的风霜雪雨，他很少说话，更很少见他微笑，显得十分威严。小罗叔叔二十多岁，白白的牙齿在村子里是难得一见的白，脸上总是洋溢着笑。一对小酒窝儿一对小虎牙儿煞是迷人，村子里的人都十分喜欢他，人缘特别好，更是姑娘们争相追逐的偶像。他兜里的糖果瓜子美食不断，谁要是跟他开句玩笑，他总是嘿嘿一笑脸一红羞羞答答地不知所措了。他们都是退伍军人，身上穿着让人羡慕的绿军装，虽然褪了色，却愈显军人干净利落的风采。
　　一匹黑骡子，拉着一辆墨绿色的二胶车，车上装着三个铁箱子，这便是他们的全部家当。两个人从这村走到那村，从春天走到夏天，免费把快乐送到千家万户。自然受到人们的欢迎和爱戴。伙食自然更是没的说，由生产队精心安排，虽是农家饭菜，可是讲究实惠，——小鸡炖蘑菇，猪肉炖粉条……因为两个人都不喝酒，所以每顿饭吃得都特别快。饭后稍事休息，便投入准备工作。骡子自然好草好料侍候着。
　　电影都是黑白片，而且是露天的。场地很简单，在村中选一块宽敞空地，埋上两根高高的专用木头杆子，系上银幕，挂上喇叭，支起放映机，接通汽油发电机，就算准备结束了。先是放映一部科教片，什么土壤改良，什么种子培育、牛羊改良等，孩子们自然不懂也不感兴趣，只想尽快结束。接下来是连续放映两部战争题材的故事片。如：《地道战》、《地雷战》、《平原游击队》、《铁道游击队》、《小兵张嘎》、《闪闪红星》等等。这些都是孩子们最爱看的，看完这村看那村，一场电影能看上四、五遍。直到把放映队送走送远，这才恋恋不舍回忆起每个精彩片段，模仿每个动作，学说每句台词，每个镜头基本上都熟记于心。常常几个小伙伴扮上几个人物角色演上一段或几段。无论春秋无论冬夏，放映队走到哪村，孩子们就跟到哪村。尽管有时跑上几十里山路，不知道累，好像具有无边的魔力。正因为如此，常有一些好事者愚弄孩子们，谎称东村来了电影，西村来了电影，骗的孩子们常常是“少年英雄白跑路”、“坐地看蓝天”。但宁可信其有，不可信其无，总比漏看一场电影而踏实得多。
　　露天电影伴着我的童年一节一节地长高，每一节里都装满了英雄形象和豪言壮语，使我原本瘦弱的灵魂日趋丰满，贫瘠的心田萌生绿色的希望。怀揣着黑白影片的记忆，与流动放映队露天电影愈走愈远……
　　翻过多少座山，淌过多少条河，已记不太清楚了。很多的事都在匆匆赶路中遗落和淡忘了，唯有家乡的流动放映队和露天电影牢牢地挂在我童年的心空，越擦越亮。
　　三年前，侄儿结婚，急忙赶回哥哥的家去祝贺，长谈中忆起儿时的流动放映队和露天电影，我们激动得像孩子一样不能自己，感慨之余，为侄儿为乡亲们我包两场露天电影，一场是《地道战》，一场是《智取威虎山》。可无论如何，已找不到从前的热闹情景了。
　　从此，再也没有看过露天电影。
　　如今忆起还有些激动的露天电影和流动放映队已从家乡销声匿迹了，昔日的孩子们都已步入中年，那个年代曾经拥有的一道风景也成了一种遥远的历史回声，但它使我禁不住常常去童年的生活里品尝抚摸儿时的快乐。