草红菊黄

一棵草在我们正前面的土坎下面。

它应该比我还要高，就像一棵小树。它粗壮的草杆是血红色的，枝也是血红色的，手掌大的叶子疏朗地挂着，有血红色的，也有橙黄色的，都是志得意满的样子。只是，寥寥的几撮灰白色果实却小小的，藏在叶子后边，不愿意示人。

我不知道这草的名字，但应该是我很久以前就熟识的，可惜它只是草，我叫不上来它的名字。

但它长得过于茂盛了，在这秋日。

它的周围，各种杂草和今年新发的小树，也和它差不多高，杂乱地互不相让的争夺着空间。

几星菊花，在草林中，冷峻而醒目，花小小的，金黄色，花朵还是坚硬的线条，没有经霜的样子。

一只白色的蝴蝶，从北边飞过来，在草林的上方越过，没有停留的意思，很快就隐入了草中，再也不见了。

一只黄色的蝴蝶，从南边飞过来，在草林的上方越过，没有停留的意思，很快就隐入了草中，再也不见了。

一只灰色的蝴蝶，从草林中飞起，没有方向，也不见了。

喜鹊从身后掠过，扑棱棱的几声，我没有回头，它们惊不到我。

又有一只喜鹊，从北边飞过来，逆着风，奋力地扇动着翅膀，看得见它随气流上下的轨迹。

我呆呆地坐着，风一刻不停地刮着，那纸钱的灰烬，起初还像是灰黑色的花瓣，现在渐渐地破碎了，有的随风飞走了，了无踪迹。

山沟对面树林中，几块硕大的土黄的伤疤，我知道，今年雨很多，那里是滑坡了。荒山野岭的，没人关心这个。

天仍是阴沉的，黑云浓雾，玉山被它们淹没了，轮廓也看不见的。

我刚参加完朋友孩子的婚礼，我默默地看着典礼上他们幸福的样子，想着你，你走了三年八个月了。我的目光定定的，没人知道我的心思，一个同坐的陌生的熟人问我你在哪里上班，我没有回答，这种场合，我不能哭。

还在国庆假期，孩子们都在家，他们似乎察觉到了什么，我没有告诉他们。他们都挺好的，都很懂事。

一切都是冰冷的，除了你的墓碑，昨天太阳还出来了会儿，现在还是温热的。我抚摸着，咬着嘴唇，泪水从脸上滑落，冰凉的。

阴雨连绵，秋夜凄冷，你一定要照顾好自己。我和孩子们没事。

这漫长的岁月啊，又到了秋天，草红菊黄。

2021年10月3日