【导读】：在此之前，那棵树，无论在森林中，还是街道两旁，一行一行的，亦或是在河边一棵一棵的，分开来孤伶伶地成为风景，我欣赏它们，多少也是有些不清晰的。

　　不知是从何时，我看见过某棵树孤独地伫立在那里。我不知以何形容它，形容词有很多，可我不会用。再说，我似乎总是很忙，作业没写完，永远也写不完。等到终于写完时，我又一无所有，也无心情欣赏它了。但那某一棵树，却一直站在那里，从来没有倒下，从来没对我抱怨过。我不知它是不是也有人的感情，所以抱不抱怨，我也无从谈起。树有多大树了呢，我不知以何来衡量它的年龄。因为在过去留下的痕迹，我能看到的是它的高度，还有粗度，然而，我的专业知识不够，我无法判断它的具体年龄。不过肯定比我大。于是我判断它有五十岁，或者六十岁了吧。
　　
　　那棵树在哪里呢？我无法具体说明。我想可能在森林里。是啊，在森林里，我曾经在挖沙参时，挖到了好大好长一棵沙参。挖累了的时候，我坐在那里，就听见鸟叫得很特别，一声一声的，很像是在问我，你在干什么呢？我不知道该怎么回答。好安静啊，我能听到风吹树叶沙沙的响。那是个炎炎的夏日，我挖那沙参，挖得满头是汗。如今，这记忆遥远了，遥远的有些模糊了。然而，生活是还老样子，没有任何长进。
　　
　　或许我在寻找一种概括，或者是概念。在此之前，那棵树，无论在森林中，还是街道两旁，一行一行的，亦或是在河边一棵一棵的，分开来孤伶伶地成为风景，我欣赏它们，多少也是有些不清晰的。我似乎看到了小巷里那个熟悉的倩影，她微笑着向我走来，然而她不认识我，迎着我走了过去，走到天涯海角，再也没有了任何迅息。我也似乎看到了那绿树映衬下的，许多故事，甜蜜的，悲伤的，惊险的，扑塑迷离的。或者，当我注视某位白皙的少女时，她的复杂的心情。我也似乎看到了那些绿树掩映下的，在夜晚闪炼的，灿烂的，五光十色的灯，里面仿佛有我的梦境，然而我始终走不进去。于是一次次在外面徘徊，无法解脱。而今，我是寻到了一种概括，一种概念，我想，这树立在那里，在这冬天的白茫茫一片的时候，尤其是今日大雪纷飞之时，我感到了它内心的苍凉。
　　
　　它没有一片叶子了，有许多树干，细的粗的，那些曲折的线条，是随意长的，却是那么得体，又富有美感。本来这没什么，在我没有意识到它的苍凉之前。于是我想，我是在何年何月意识到人间有苍凉这个概念的呢？我说不清楚，我只看见在我一转头时，已快马加鞭，奔去了，一十年，二十年，三十年，轰轰烈烈，再不回头，让我站在汤旺河岸边，任凭风一次次的吹过，不知做何反应。流逝了，流逝了，永远不再回来。
　　
　　是那棵树吗？在那炎炎的夏日，它也曾似乎有些妖娆，似乎也有少女的春梦，那一树的绿梦，绿得纯粹而无所顾及。让人的心变得清凉，给人以荫凉，还净化了空气，让人心变得安宁。真是好树啊。到了秋天，它的叶子慢慢变黄了，然后一片片的，飘零了。漫天黄叶，好不壮观啊。是那些黄叶，增添了天高云淡，神清气爽的意蕴。让人伤感，怀旧，怀念夏天的易逝。秋天是短暂的，到了冬天，松树的叶子，针状的，还绿着，而那些阔叶，都已经飘零了，只剩下了树枝，在空中，像是在向天招手。春天来了的时候，那树焕发了新的生机，于是，绿芽带了希望，然而这时也是人们最不注意它的时候了。这时的人们，似乎没有任何理由注意它。人们在等待夏天，他们有些迫不及待了。
　　
　　我心里本没有树，或者是冥冥中有吧，我看到的那树，就想到了那些美丽的少女，她们的生活，也有可能有辛劳的影子。但也许远去了，永远远去了，带着辛劳的美丽，换来的，是她们也要伤感，也要有美丽的文字，或者是专心地盯着屏幕，玩ＱＱ炫舞。
　　
　　我想着那小木桥，在那小木桥旁边，有好多这样孤伶伶的树啊，不是什么名贵的树，有的树，一点也不值钱，可是仍没人动它们。也许是惺惺相惜，或者表达了一种愿望，或者一种现状吧。人们希望它们永远也不被打扰，永远那样美丽。我看到了那小木屋，也许它并不存在。就是在那地面上是砖铺的，全是土的地方，在那久远的年代，曾有我什么还都不懂的童年。我在那里笑，哭，奔跑，想着人究竟是什么？我每天吃着用辛劳换来的粗茶淡饭，心怀自已不明白的感恩之情。如今，我看着，想着树的苍老，心想，那棵树，在我的心灵里，就这样浮动，它在风中，已经这样春夏秋冬的，过去了多少岁月呢？这就是人生吧，留在人的心灵里的一种鲜明的印记。最真实的，就是那棵树，不是唯一的一棵树，又唯一的一棵树。谁能为它感动，也许没有人吧？大地上，风就这样一次次地吹过，摇撼了那树，发出了依然如昨的，动听的，引人无限想的声音。那已经多少了了，不止几千万年了吧。

【责任编辑：可儿】