十月初，这是沪上桂花香最浓郁的时刻。
　　送宝宝上学的路上会闻到，上班路上会相遇，去图书馆路上也邂逅，……这真是无尽的美妙。
　　下雨了，窗外淅淅沥沥，滴滴安寂。
　　孩子做完作业，一本《爱冷于死》我亦看至一半，站起来，一行走便有些腰酸背痛。尽管我喜欢安寂的一坐几个小时，只是为长久计，还真是要多一些肉体上的锻炼了。只是像村上春树那样坚持的跑步对于热爱文字的人来说算是少有的吧，据说刚刚凭《推拿》获茅盾文学奖的毕飞宇也是运动的好手。川端康成之后，大江健三郎称雄东方文学，下一个日本可望摘诺奖者，村上春树或可期待吧。我因此也为毕飞宇欢呼，他的《玉米》系列尤好，这《推拿》亦极尽人性之绚丽，爱与尊严，生命与坚持，愿热爱运动的他亦有村上一样的可以期待。
　　和孩子做了几次猴子爬树的游戏，和她有了一次对话，是从桂花树说起的。我因为这几日的桂香难掩内心的喜欢，不免兴奋起来，而宝宝却说：“我们学校的桂花才是最香的，因为我们学校一百零三岁了。”“呵呵，”我笑了起来，这是孩子对自己学校热爱的话语，我没有争辩，学生热爱集体总是好的。有一句话叫“八月桂花遍地开”，而于江南似乎应该晚一至两个月吧，但桂花的香气天下皆同，我想孩子早晚会明白这一点。
　　宝宝又说：“五班比较冷漠，不像我们班快乐。”我听到孩子说“冷漠”一词，甚觉诧异。细问之，乃曰是她那个大班的同班现在在五班的同学告诉她的，我一时无语。不知，如此小的孩子何以如此感慨。
　　我只愿天下求学的孩子欢声笑语多。
　　雨仍滴滴，此时，，世界静寂下来，只有雨声和我的心跳在我的世界交织。
　　我喜欢从黄昏走向夜晚，总觉是神性的，从白日的浮华迷乱回到阅读的世界，我如堂吉诃德般强大起来，也有些阿Q。我又想起那日在鲁迅纪念馆一个人听任志宏诵读鲁迅的《秋夜》了。
　　我的秋夜呢，我的故乡呢，我的伤逝呢，我的祝福呢，我会“吾以吾血荐轩辕”么？
　　这个秋雨之黄昏，隐隐地我感知了灯光似的坐标，让我在懈怠时凭添一份力量和勇气了。
　　这个秋雨的黄昏，我的心修一种茶道精神，清静和寂，这也让我想念那个娴熟地烹茶的福建友人了。