学校依偎着山，山拥抱着学校，二者就像一对亲密无间的恋人。因此，学校的海拔也就很高。站在宿舍楼凭窗远眺，小城的轮廓便尽收眼底。到了周末，兴致高的同学挤上破旧的九路车去城里蹭地皮，就美其行曰：下山！
　　下山的次数多了，上山的次数也就多。
　　于是，人与山便有了默契有了牵挂。在这临近毕业的当口，这一丝牵挂和留恋更强烈地撞击着我敏感的神经。
　　砚中的残墨已被涮尽，往日没细读的经典早已打点入箱，留言簿上，我们用尽了人世间最美的话语来互致祝福。可是想到何时能再返母校相会，心中不禁一阵茫然。
　　两年前，我们来到这个陌生的地方。两年后，我们要离开这个熟悉的地方。是离别，让我深层次感悟到这山的诸般好处来。这是一个多么幽静温馨的场所啊！远离工业区的污染，没有商业区的叫卖，听不到官场的应酬，看不到乡村的贫穷。这里有山有湖有树有草，更有诵读有弦歌有长啸。
　　山是一位巨哲，我们数着他的胡须和皱纹，心头生出了许多敬畏和奇思妙想。我们曾经像轻狂的蜂蝶，在山花烂漫时节去追逐浅薄的时尚，也曾好高骛远去触摸天边飘忽不定的流云，去捕捉迅如闪电的云雀。是山，用他的宽容他的厚重他的执着，给了我们启示，让我们收敛了矫造狂妄，让我们静下心来在厚实的山岩上叩问人生。
　　两年的时光太短暂，太短暂，我仅能浅尝人生的点点荣与辱，得与失，苦与乐。当我兴冲冲拿着余下的疑问寻求参考答案，山不耐烦了:“这些问题没有答案，你要自己去领悟！顺便告诉你，你毕业了!”
　　我又惊又喜，回头审视山路上自己那一串串深浅不一的脚印，心中更是忐忑不安。虽然我学业未精，虽然我仍有许多人生的困惑，但去旧纳新是自然法则，山不例外，人也不例外。
　　我要下山了。
　　听人说，山下的世界是个熔炉，可以把我们炼成精钢也能把我们化为灰烬。
　　也听说，山下的环境是个大染缸，会把我们的清白玷污，也会把我们单一的色调渲染为五彩斑斓。
　　但山间多泥石流，会将棱角分明的你我，打磨成圆溜溜的一堆鹅卵石，在天地间含混了你我的不同面孔，那才是人生最大的悲哀。
　　我们下山。
　　下山者的心态难以描摩。
　　踌躇满志者认为，山中没有千钟粟黄金屋，山中没有隐居的孔孟，于是将灵魂预支给明朝可能有的辉煌。
　　平庸者怯生生入世，活脱脱一个出阁的古典女孩，“妆罢低眉问夫婿，画眉深浅入时无”，在不安中等待别人的评判。
　　知足长乐者毫不理会山下的辛酸苦辣，面对物资的贫乏，他也会鼓盆而歌：清贫也是一种丰盛呀！
　　我们下山。
　　我们将散布各地，像天上的星星，又像地上的小草。不管生在城市还是原野，总之，我们一定会发光一定会发芽。
　　我们更要尽力呵护好自己心头的那朵小花，不让它凋零，因为，在昨天，我们都做过好梦呢。