我认识你，——倒骑驴。
　　
　　你传承着人力车的血统。诞生于商朝的两轮车和盛行于汉魏的独轮车是你的老前辈，而自行车的出现，优化了你家族的基因，你拥有了三个轮子和传动装置。
　　
　　想当年，你的家族那么显赫，是时尚和高贵的象征，据说，秦代时被称为辇，为皇宫贵族所属。但人类太聪明，不断地发明创造，各种各样的车春笋般地钻出来，等级、门第也应运而生，很快，你的家族便沦落到山村小巷，像野草一样，自生自灭。
　　
　　你的名字出自于东北人的幽默。人力三轮车有两种，一种是人在前面驱动，车厢在后面，多见于南方，另一种是人在后面驱动，车厢在前面，多见于北方。东北人称后者为“倒骑驴”。也许人们欣赏形象、风趣，也许人们喜欢简洁、上口，渐渐地，“倒骑驴”传遍南北，成了人力三轮车的称谓。有人用车时，喊一声“倒骑驴”，你便应声而至。
　　
　　有仗义之士愤愤不平，说“倒骑驴”分明含着贬义。你淡然置之。你说反正在最底层，再贬低还能贬到那儿去？
　　
　　是啊，世间有那么多斑斓的色彩，但都不属于你，你只求生存。
　　
　　筹划你的时候，指望你撑起一个家，有了家才有生生不息的日子。因为没有奢望，孕育你便简简单单。没有打磨、抛光、涂色，几根铁管、几条铁片就铸成你的脊梁。没有堂皇的场面，没有庄重的洗礼，你静静地、赤条条地谋面于世。不用细心品味，不用潜心预测，拍一拍，打一打，只要你壮壮实实，家就有了希望。
　　
　　卑微的出身似乎勾勒出你未来的世界，但你不甘心，向往冲出去，寻找一切你可以享有的爱。?
　　
　　闯荡是要付出代价的。
　　
　　你，一无所有，除了一丝不挂的脊梁。
　　
　　看看人家吧。自行车千姿百态，秀美多彩，铃声脆脆的，喇叭声嗲嗲的，怎能不让人心生爱怜之意。小轿车富丽堂皇，风驰电掣，怎能不让人心生仰慕，就连巨人般坦荡的路面都唰唰唰地追随着，为他们开道。大货车高大威猛，力量无比，所经之处，不用言语，仅凭那呼呼的气息，足以让人惊心动魄，何愁没有一片坦途。
　　
　　但是，你不自惭形秽。你知道，当你背负着重担时，人们关注你背上的生计，他们欣赏着家具的精美，猜测着建材的用途，评估着一车废品的价值。谁都不会在意你，甚至作为雇主与你同行时，都远远地和你保持着距离。你却依然竭尽全身气力，谦卑地埋头前行，成全他们的愿望、梦想，尽管所得的回报只是微乎其微的冰冷的钱币。你认定，凭着你的勤劳诚实，总有一天会赢得尊重。
　　
　　你无依无靠。没有坚实的库房挡风，没有漂亮的棚架遮雨。你像随风飘飞的落叶，不时地寻找着栖身之所。墙角儿，能靠就靠一靠，树下能躲就躲一躲，实在没有指望，你就昂起头，迎着狂风暴雨，痛痛快快地接受刷洗。你认定，凭着你的坚强臂膀，天塌下来你会擎起。
　　
　　你没名没分。大路那么宽敞，有机动车道，有自行车道，你不知哪条路属于自己，因为你无法得到身份标志。在街边、深巷，在工地、货场，夹缝中承受着磕磕碰碰、摔摔打打，你却游刃有余。你认定，凭着你的灵活、顽强，只要前行，就不会走进死胡同，即便走投无路，路也会更加宽敞。
　　
　　圣经说，爱是恒久的忍耐。为了爱，你不懈地追求着，尽管眼前的路曲曲折折，尽管你心中没有清晰的路线图。
　　
　　突然，有一天，你的尾部镶嵌了一块光洁的木板，木板上并排钉着四张光碟。在阳光的辉映下，光碟闪动着梦幻般的七色光，格外耀眼，格外醒目。我非常惊讶，目光紧紧地追随着七色光渐行渐远。不见了你的脊梁，留下的是你身后空旷的大路和我满眼的色彩。
　　
　　沉默良久。蓦然间我懂了，那七色光分明是你幡然醒悟的告白，是你争取权利的诉求。平坦的大路那么宽敞，为什么偏偏要你走那拐弯抹角、沟沟坎坎的小道儿。你在索要一张通行证，你渴求像自行车、轿车、大货车那样，在属于自己的路上，一路春风，一路阳光，尽情享受追寻爱的刺激和拥有爱的甜蜜。
　　
　　远远地，传来歌声，好像是你那四个尾灯上刻录的歌曲：“如果有一天，我老无所依，请把我留在那时光里,；如果有一天我悄然离去，请把我埋在这春天里。”啊，何必那么悲壮，何必那么沧桑。你，就是春天，就是春光。
　　
　　2011年12月16日