|
雨一直下，从早上到夜深。城市的街景都变得迷蒙，此时此际最容易挑动我们内心深处的那一缕乡愁。乡愁是什么？乡愁是离人对故土的眷恋，是文人骚客笔下永恒的主题。它在余光中和席慕蓉的诗句里，在沈从文和三毛的文章里，在理查德．克莱德曼的琴声里。 我的乡愁在犹如云烟纷芸的记忆里。每一段记忆都是一缕乡愁。雨夜的乡愁总是最撩人心魄。 很多很多年前，我十八岁。也是一个春季的雨夜。那时我是三千万下乡知青的一员，单独一个人下放在外婆家一个偏僻山村的园艺场。白天一起劳作的场友都回家了，我一个人守着一幢孤零零的破旧小楼。没有电灯，只好在昏黄的煤油灯下翻看一本缺张少页（被场友撕去卷旱烟）的《林海雪原》。蒙着塑料薄膜的窗户被春雨叩敲，那声音沉闷而单调。 正当我昏昏欲睡时，突然响起了敲门声。我以为是迷糊中的错觉而不加理睬。这附近没有农户，三面临山一面傍水，也不可能有过客。 可敲门声固执不休的响着。我心中且惊且悚。后面山坡是一片坟地，莫非……心中一颤，大声喝道：“野鬼莫来打扰，我不怕！”叩门声仍不停，反而愈发急促，还伴着一阵银铃般的笑声。心中大惧且惊疑：莫非《聊斋》故事变成现实？抖索着想：是祸逃不脱！管他是人是鬼，开门就是！ 开门一看，两个女孩，其中一人是场友，家住水库对岸。一人举伞，一人端着个铝皮饭盒。原来她姐姐出嫁，杀了家养的肥猪大宴村人。她父亲看我是城里人下乡，日子过得苦，吩咐她约上闺蜜冒雨划船渡水给我送来一饭盒拌头肉。瞬间我激动得差不多热泪盈眶，连道谢都忘了。那满满一饭盒扣肉，吃得我满嘴流油。这一辈子，再没吃过那么香甜的猪肉了！ 很多年以后，我颇有些衣锦还乡的感觉回到那儿。当年的园艺场只余下一片废墟，茶园和林圃已回归自然，成了幽深的灌木林，雨夜给我引舟送脯的乡姑亦不知所终。萦绕于魂的乡愁化作一声物是人非的感叹。 突然明白，乡愁只可以铭刻在我们的记忆里。我们宁肯坚守那座亘古不变的记忆里的村庄，也不愿意面对物是人非的现实中的故土。 赞 (散文编辑：滴墨成伤) |
