生活总是这样，一些东西渐行渐远，一些东西渐行渐近。可是，青山依旧在，几度夕阳红。山间仍响着从远古以来就有的溪声。蓦然回首，我居然看到了一匹白马在“不知有汉，无论魏晋”的草地上低头吃草。

  少年的时光多么美好啊！明眸如泉，笑靥饱满得好像花朵一样。一转眼，自己已经老了。光阴滤去了浮躁之气。剩下的只有淡然一笑。素面布衣，连矫情都没有了。“君子死知己，提剑出燕京”，那是荆轲的壮举；“一舞剑气动四方，天地为之低昂头”，那是杜甫无力的豪迈；“丈夫五十功未立，提刀独立顾八方”，那是陆游怀才不遇的悲叹；“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”，那是李白虚张声势的浪漫。而我的光阴，向来都是平淡枯瘦的。光阴一瘦，就掺杂了几分疼痛和辛酸。鲜衣怒马，自然是锦缎一样的张扬华丽。枯瘦的阳光呢，像一匹粗布，却题了“禅茶一味”的字，供我慢慢琢磨。

  年末的阳光落在阳台上，暖洋洋的，看一眼都很温暖。我斜倚在沙发里，翻开书页，此时，所有的世俗都褪色了，剩下纯粹的清爽，纯粹的清静。素衣清茶，是一种享受。茶不是用来解渴的，而是用来清心的。清心是很玄妙的事，无法用语言表达清楚。清心之人，必是在家之人。心安才可以清，有家才有茶。茶是“人闲桂花落”之类的东西。茶里有道，道是要用心去体悟的，养心才可悟道。喝茶是通向道的一条小径。我不要浓烈的香味和嘈杂的人群，也不要伤感和兴奋。一杯清茶，正适合于我。

  老了也好。删繁就简，就只剩下淡然的心，只剩下一叠黄卷，陪着一粒粒文字度光阴。年少的时候，也曾在灯下翻读过诗书，可那时何曾仔细认真地读过呢？心里总想着一个人，想着很多不相干的事情。那时候的闲，不是真正的闲，心里还挺忙的呢。现在的闲，是悠然的闲，是纯粹的闲。

  我坐在柔软的沙发上，把书捧起来读。我从诗经的第一缕草色开始读起，一直读到幽谷深处和时光远去，一直读到越来越蓝的无边苍穹。感觉到流逝的时光此刻全部返回，并迅速返青。于是，凋零的诗复活了。我极目远望，看到满眼都是诗，都是青色的思念。

  世界最安逸的岁月，莫过于把酒话桑麻。人像草木这样朴素的慢悠悠地生活着，该有多好啊！草木守护着苍茫大地，保存着红尘禅意。而我们，只要保管好我们的心灵就可以了。“日暖桑麻光似泼，风来蒿艾气如曛”。这样的草木世界，想一想都是满心清香啊！我们一辈子总是在修炼自己，使得光阴更加禅意。而草木，早已参禅得道了，才投胎转世到红尘的。一花一叶都是菩提清静心。坐看溪云忘岁月，笑扶鸠杖话桑麻。四季交换，生命更替。人生的际遇也是如此，没有一成不变的枯败。最枯黄的时候，却潜伏着最美的新绿。

  年末的阳光，最容易引起人的怀旧情绪。我在重读《平凡的世界》，书里面的情节勾起了我对四十多年前的生活的回忆，我觉得甜蜜而又感伤。过去的生活已经一去不复返了，但是，过去的经历却是历久弥新。别林斯基在评价托尔斯泰时説，《安娜卡列尼娜》里的每一个人都是托尔斯泰。别林斯基说出了什么是人的内心。那地方不是用来安放隐私和恩怨的地方，那是世界最宽广的地方，内心的宽广让托尔斯泰写出了这么多不同命运的人。想起了别林斯基的话，我觉得路遥也是个内心宽广的人。

  未来的事情不用去早早盘算。百草发芽，秋风红叶，都是一朝一夕相期而遇的。不要错过，也不要费心寻找。人生总是难以如意的。好的坏的，都会一期一会。如其白费心机，不如读书喝茶。心里修篱种菊，像个汉朝的女子，在陌上一边采桑，一边看花开似锦。至于忧愁，也是时时会有的。实在无法排遣了，就喝醉自己算了，“与尔同销万古愁。”

  太阳从西边渐渐落下去了，在遥远的地平线上，只留有一抹残红，这是年末的最后一线阳光，却是暖意融融的。