情怀

文/常晓

今年，是我下乡五十周年，也是当兵五十周年。同时，还是我随同共和国一起成长的七十周年。

七十年的旅途中，伴随着祖国大势的变幻，我如一叶小舟，在既漫长又短暂的人生旅途中，随风漂泊，顺势起伏，历尽沧桑，甘苦备尝。

从一个贫苦的农家的孩子，成长为一个高级检察官，数点一路走来的风风雨雨，我感怀于不断变幻的新时代；我感恩于众多指点扶助过我的师友；我感念于人生追求中的快乐与遗憾。

我不是智者，也不是强者，我有过许多成功与光明，也有过不算少的失败与黑暗。

往事如烟，常在心头缭绕，久久难以释怀。犹如高速路上飞车而过那一个个路标，常在梦中唤醒那一段又一段沉睡的记忆，那一个又一个鲜活的面孔。

特别是对于家乡，对于亲人的回忆与思念，更是让我难以释怀。家，永远是我心中那盏最明亮的灯。

 每个人的童年都是美好的，无论穷富。但童年的记忆都是零碎的。同时，也是鲜明，永恒的。

      1.过年.

小时候，最盼望的，也是最难忘的就是过年了.因为过年可以穿新衣裳，可以拜年收到押岁钱，可以放鞭炮，可以吃很多平时吃不到的好东西。

记忆中，过了腊八就开始忙年了。采办年货，粉刷房屋，四周墙壁刷的白白的，晚上打亮电灯，屋子里可亮堂了。买年画，多是些小孩捧着大鱼的年画，意味着年年有余。

买布作新衣裳，新鞋，买小鞭炮和二踢脚，炸油条，面鱼，包豆包，包冻饺子，和大人给去世的老人上坟。

最热闹的是年三十，晚餐作一大桌子鱼啊，肉啊的菜，饭前放一阵鞭炮。吃过饭后，换上新衣新鞋，找各自的童伴去玩，男孩子总是放鞭炮，点根香，把小鞭拆开，一个一个地点着扔向空中。女孩子总是在家玩嘎拉哈，丢手绢之类的游戏。半夜的年夜饭吃饺子，饺子里包着硬币，大家抢着吃，看谁吃到的硬币多，意味着明年能发财。年夜饭前要给老人磕头拜年，能分得几毛钱的压岁钱。第二天早起后，每家孩子由长子或长女领着到邻居家和就近的亲属家拜年。进屋就磕头，有的给几分钱，有的给一把糖。大街上都是川流不息的拜年人群，真是热闹啊！哪像现在，进入高楼了，生活确实好了，但邻居间很少往来，拜年都是微信上虚情假意的问候了事。五千年中华文明的优良传统一点一点地在流失。

2.童伴

青梅竹马，两小无猜，童伴是记忆中美好的彩虹。

对面老段家的清源、还有生子、小云、小清、疤拉眼（记不得大名了，只记得外号），是童年时常在一起的玩伴，经常玩的游戏有石头，剪刀，布。翻绳。下五子棋，跳绳，撮嘎拉哈，娶媳妇等。

有次玩五子棋，我输给清源了，别人替换我上场，我在旁观看。突然感到肚子里有个屁，我脱掉裤叉，屁股对着清源，喊了声哎，清源抬头一看，我对着他的脸放了个臭响屁，把大家逗的哈哈大笑。

疤拉眼像个猴子，喜欢上蹿下跳，有次，他往上一跳把着树枝开始荡起来，边荡边说我们笨，清源在他后面，上去就把他的裤衩扒下来了，露出了小鸡鸡和大屁股，当时小云，小清等女孩子都在场，疤拉眼又羞又气，躺在地上大哭起来，我们劝了好半天，最后把清源押到疤拉眼面前，让他踢了几脚才了事。

生子比我大2岁，他最爱玩娶媳妇的游戏，让小云，小清轮流给他当媳妇，让我们两个男孩子一组当轿夫。两手叉着，让他和新媳妇坐轿，嘴里还学着喇叭声，抬着他们二人往前走，有时候，真的抬不动了，两手一松，摔个大腚堆，大家在嬉笑中一哄而散。

有时候，我们也一齐到挺远的草旬子上去抓蝈蝈，捡鸟蛋，用水灌鼠洞，把“大眼贼”即田鼠，灌出水洞，“大眼贼”浑身是水的钻出洞来，瞪着挺大的眼睛看着我们，我们用小棍子一阵“噼里叭拉”把田鼠打死拉倒。

有一次，清源捡到好几只刚出窝的小鸟，当宝贝似得装进兜里，我们谁要他都不给，拿回家让大人一看说是小耗子，把我们乐的呀……把清源气的呀……

童年生活尽管有些青涩，但那份快乐，是真实的，永恒的。

3.回姥姥家

我姥姥家在吉林省农安县的农村，离县城还有15里地，大约五、六岁时，母亲领着我妹妹还有吃奶的弟弟回姥姥家。

姥姥家是大户人家，记得有十五舅，有七姨，当然，是堂舅，堂姨。姥姥，姥爷待我们极好，用火盆给我们烤鸡蛋，烤土豆，烤豆包吃。为了招待我们，还特意杀了一口猪，天天给我们做肉菜，包饺子，好像每天都在过年。舅舅，姨每家都让我们去吃饭，记得他们自己做的豆腐，粉条特别好吃，每顿饭都把小肚撑的溜鼓溜鼓的。

姥姥家村外，有一片柳树丛子，能经常看到小野兔在里边穿来穿去。我和舅舅家的孩子们去过许多次，想抓个野兔，却总是也抓不到，后来，还是老舅用绳子给我们套回来一只大肥兔，美美地吃了一顿兔肉。

住了个把月吧，我们返程回家了，不知为什么，也许是当时农活忙，没人送我们。母亲领着我们步行到农安县城去坐汽车，再到德惠县城坐火车回哈尔滨，回程的15里路好像走了二天，我和妹妹只顾去捡路边草地里的花花草草，母亲吆喝着我们走走停停，晚上在一个路边村庄里的人家借宿，那家人非常的热情，管吃管住，第二天还给我们带上干粮和水。那时的农村人还真是朴实无欺呀！

中学时，我和爸爸还曾回姥姥家一次，那正是三年困难时期，缺粮少油的。我们去姥姥家背回来一袋子米，豆和猪油。到哈尔滨站时，被好一顿盘问，后来证明我们不是投机倒把的，才放行了。

姥姥，姥爷曾到我们家来住过几次。当兵探家期间曾与二姥亲亲热热地相处过几天。之后，至二姥去世，我再也没见过他们，也未能去奔丧，想起来，心里总是难过和愧疚。

4.慈祥的奶奶

“小儿子，大孙子”是奶奶的“命根子”。老话真是不假呀！我从两岁起就跟奶奶一起睡，天天晚上都摸着奶奶的“咂咂（乳房）”入睡，大概一直到上初中一年级了才改掉这个习惯。

作为大孙子，奶奶自然是对我疼爱有加，有时家里饭食不好，奶奶常常偷偷塞给我几分钱，去买白面火烧吃。有时在外面玩疯了，忘记回家吃饭，她总是叫人一遍一遍地喊我回去吃饭，或是把饭菜放到锅里热乎着等我回来吃。

我和叔叔家住一个院子，共有十兄妹。两家老人都是社员，从早到晚每天下地干活。所有的家务都是落到奶奶一个人身上。洗衣，做饭，照顾我们起居，每天忙得累得不停歇。上学后我懂些事了，经常帮奶奶洗菜，烧火.喂猪喂鸡鸭.奶奶总夸我：大孙子懂事了。

记得初中一年级放暑假时.奶奶要去齐齐哈尔市去看大姑。爸爸叔叔都要请假送奶奶。奶奶说,不用，让大孙子陪我去就行了。在火车上，有个大小伙子抢占我的座位，奶奶气得把他好一顿骂，这个小伙子要动手打奶奶，我拉住他的手，狠狠地咬了一口。后来乘警赶来把这人带走了。1967年的七八月份吧.奶奶因心脏病去哈尔滨医大二院住了一个多月，我那时在高中上学，文革期间没事，就天天陪着奶奶，取药，找医生，喊护士，到食堂订，取饭菜。给奶奶洗脸，洗脚。那个主治女医生总说：老人家好福气啊！这孩子将来有出息呀 !

1969年末我要去当兵时，奶奶天天流泪，舍不得我走。在爸爸的劝导下，才点头让我走。离家那天奶奶一边送我一边哭，我也哭着说:奶奶，我会给你争光的！当兵后，每月的八元钱津贴，我都会给奶奶寄回去三块五块。五好战士的喜报，入党、提干我都马上写信告诉奶奶。当兵期间，我最惦记最想念的亲人是奶奶啊！

1973年提干后，奶奶总为我的婚事着急，叫我快点找对象，快点结婚，希望能抱上重孙子。奶奶为此还求不少人给我介绍对象。1976年初我结婚时，奶奶那个高兴劲就甭提了，新房，新被褥，新枕头，新窗帘，都一一过目，她满意了才行。整个婚假里，奶奶成天嘱咐我后又嘱咐大孙媳妇，注意这个，注意那个得。可惜我们的第一个孩子流产了，未能如愿让奶奶抱上大重孙子，这是我最对不起奶奶的一件事！

1977年春节探亲假期间，那是我和奶奶相伴的最后时光。那年，奶奶73岁，身体很硬朗，有时吃饭时，还陪我们喝两口酒，奶奶愿意吃软，香，甜的蛋糕，点心，我跑遍哈尔滨的各大市场，每样都买回一些给奶奶。奶奶知道我愿吃饺子，包了很多冻饺子，每天必吃一顿。过年时，我给奶奶磕头，奶奶笑了，说:当了军官了，以后不用磕头了，行军礼吧! 那次探亲，奶奶多次问我，啥时候转业啊！早点回来吧！冥冥之中的灵感呀，预示着我要和奶奶永别了。

这年的10月16日，我收到家里电报：奶奶病故，速回！我当即痛哭失声。请假，坐船，到大连上火车，第二天晚上即赶回哈尔滨。在车站见到来接我的弟弟说:奶奶已安葬。我连哭带骂：“为什么不等我，为什么不等我回来呀！奶奶啊，奶奶啊……”惹得旁边围绕了很多人。

回到家时，看到空荡荡的院落里再也不会有奶奶的身影，我哭的昏倒在地，两个姑姑把我架到屋里，好一阵才缓过气来。听家里人说，奶奶走时一点也没遭罪，午饭后不久，奶奶说，不好。我要尿裤子了，随即昏迷过去，医生来时，已然去世，诊断为心肌梗死。

奶奶虽然走的安详而突然，但是，让我们活着的儿孙们何等地悲痛和惋惜啊！哪怕床前侍候一天那？哪怕留一句遗嘱给我们啊！写至此，不仅泪如雨下，失声痛哭……

第二天，给奶奶去上坟，趴在坟上，我哭得死去活来。连从来不掉泪的二姑夫也在那里长跪不起，痛哭失声。在我们家族和邻居中，奶奶享有最善良的声誉，没有一个人说过奶奶的不是。这样的奶奶，怎能忘怀啊！

从此后，每年探亲归来的一件事，便是给奶奶去上坟。转业回来后，每年清明节和春节前，必带着弟弟妹妹们去给奶奶上坟。

1988年，我和弟弟们把爷爷和奶奶的遗骨起出来，安葬在和平墓园里，立了一块大大的石碑。

奶奶，如有来生，我还要作您的大孙子！！！

5.初心

—给爸爸的祭文

爸爸去世四十周年了。当时，我因在外长山岛当兵未能赶回送终。思念萦怀，，总想写点什么来祭奠爸爸，以慰藉自己的悲痛。在部队时就已动笔写了几页。可是，每每提笔想起爸爸艰苦倍尝，苦心追求的一生，想起他为使儿女成材而忍受的苦痛与牺牲；想起他临终前既满足又眷恋的依依话语，我总难抑制不住地心痛万分，泪雨涟涟，一次次，我不得不强制转换自己的思绪，以平息内心过度的悲痛。这一篇，还不知要分几次，写到那日才能成章呢。

一个人成年后，特别是在事业上取得一些成绩时，总会自然而然地想起扶持促使他走上这条生活道路的启蒙者，指路人。感怀人世的沧桑，追念长者的恩绩，似乎一下子明白了许多人生哲理。在我成长进步的每个转折关口，都记录和灌注着爸爸的希望和心血。不是爸爸的努力支撑和自我牺牲，我的生活也许完全是另一种样子。

 我的老家是山东省寿光县。爸爸19岁那年丧父，带着奶奶，叔叔和三个姑姑一路逃荒来到东北，先是在吉林省农安县作杂工，1949年解放前夕又拖家带口到哈尔滨近郊的顾乡屯，靠租地种菜维持生计。

爸爸念过几年书，深知文化对于一个人、一个家庭的振兴起着至关重要的作用。所以，他对我们兄妹的学习管得很严，要求很高。

小学三年级时，我挺淘气，有时逃学和个别同学到野地里去抓青蛙、掏鸟蛋，被老师告到家里，并受到警告处分。爸爸知道后，狠狠的揍了我一顿。那顿揍，是真疼也真刻苦铭心呀！奶奶在旁边哭着求爸爸下手轻点，弟弟妹妹吓得跪在一边不敢动，爸爸恨铁不成钢地说：“不好好学习，能有出息吗？将来你想一辈子吃窝头，杠大个啊！”至今想来，那些嘱咐，虽不高尚，却很平实，那是贫苦人家的真实心愿和现实追求呀！

那以后，我逐渐的成了好学生，当了班干，入了团，常常考取第一名，捧着奖状向爸爸报喜。

初中毕业时，考虑到家里生活困难，我是长子，想考个中专学校，早点工作以减轻家里的负担。爸爸坚决不同意，说：你成绩不错，报考重点高中吧，家里就是砸锅卖铁也得供你上大学。

我如愿地考上了哈尔滨第六中学，爸爸是真高兴啊，那时，他在群力公社当会计，领着我到社里好一顿显摆。哈六中是全省重点校，社会上盛传：三.六.一十八（中学），清华加北大。

唉！可怜的爸爸啊，对我充满了期待，对未来充满了幻想。

入学不到一年，文化大革命爆发。一切都在颠倒，全国都在动荡。爸爸也被关押审查，我去给送饭时，爸爸还嘱咐我：“你还得多看书，多复习课本，国家不能总这样吧”

1969年初，在知识青年上山下乡运动中，我不得不放弃“大学梦”回到爸爸的群力社，当了一名社员，心虽不甘，但每月能挣几十元钱，减轻了爸爸的负担，还是挺自慰的。爸爸依然没有放弃他心中的愿望，下乡二个月后，家里有了些积蓄，他给我买了辆自行车，忘记是从那个图书馆弄来一个借书证，让我继续坚持看书学习，我的个爹呀！我都甘愿务农一生，你怎么还有非分之想呢！

万般皆下品，惟有读书高。那是爸爸一代人至死不渝的信念和追求吧！

1969年珍宝岛事件后，大规模征兵开始，爸爸又毅然决然地把我送入解放军的大学校。刚刚为家里减轻点负担，这又要离家当兵，我有些担心和犹豫，爸爸说:去吧，只要你能有出息，家里苦点没什么。

送我离哈那一天，当火车徐徐开动时，我看见爸爸在车下偷偷地抹眼泪，我的心里刀刻般的痛，眼泪哗哗地流......

入伍后一年入党，三年提干。爸爸自然是高兴万分。提干后的第二年，爸爸到部队来看我，战友们带来许多海鲜欢迎他，我领着他参观军营，大炮、军舰、渔港......爸爸满意地点头说：这比上大学也差不到那去！

  晚上睡觉时，听到爸爸一阵接一阵的咳嗽声，心里很难受。爸爸积劳成疾，早就有气管炎、哮喘病，看来是愈来愈重了。我劝他回家好好治治吧，我多给家里寄点钱。爸爸说，不用，老病了，吃块萝卜压一压，顺顺气就行了。

可怜的爸爸，最终因老病发展成肺癌，于1979年5月30日去世，年仅56岁。

爸爸是个普通人，没有可歌可泣的事迹，可是，他用一生的辛苦和付出，用不倦的追求和扶持，为儿女铺设成才之路，标示了一种伟大的“父爱”！

如今，每逢节假日，每当我工作上有了进步时，我都会第一个想到爸爸，都会到爸爸的墓前向他老人家汇报......

我生活得愈是幸福，愈是想念爸爸！

爸爸：您虽未能看到和享受到改革开放的丰硕成果，但是，我们的国家越来越富强，您的儿女们，越来越幸福！

向您报告：

我们的国家已经又富又强，您当年痛恨的“老毛子”、“小鬼子”“大鼻子”都不敢惹我们了！

您的发妻，我的母亲幸福地生活到87岁，患病期间，住了最好的病房，找了最好的医生，是在我的怀抱中无有遗憾地辞世的！

您的儿女都住上了高楼大厦，都有了自己的汽车，都有了儿孙，都在幸福地安度晚年！

特别报告的是：我实现了您的愿望，1983年考取吉林大学，圆了您的大学梦，转业后分到省里某个大机关，从科员一步步地升到正厅长级的领导干部。您熟悉的老人们都说：这是我们后辈人中最大的官了，真是为老王头争光了！

爸爸：天堂里的您，安息吧！

爸爸：来世，我们爷俩再相见！

2019年清明节前夕于哈尔滨