大一新生报名那天，他和她挤在同一报名窗口，他一回身，正好踩在她的脚上。他看她痛苦地弯下腰，他自己的心里忽然一痛，慌慌张张逃离窗口。
　　找到自己的教室后却找不到报名缴费收据，他想一定是慌乱中弄丢了。忽然见她款款向自己走来，优雅地将一张单据递给他，很爽朗地告诉他，没想到我们同班。他的心里隐隐晃了一下，接过收据对她说，对不起。
　　她性格开朗，兴趣广泛。他性格内向，专攻学问。她总是喜欢拉上他一起参加各种活动，他总是默默陪伴，她打网球，他替她拿着水杯毛巾，她游泳，他替她拿着衣服杂物。所有同学都认为他们在恋爱，他自己也这么想。但，他们从没提及爱情。
　　大三那年，他决定考研，她却想早点参加工作。并没有吵架，只是，他的心里有被一根刺戳了一下的痛。
　　接下来的日子，大家都在为将来忙碌。他和她居然好长时间没见面，他才发现，其实自己每天都在思念她。
　　终于又在一个傍晚，她出现了，拉他到那条河去游泳。他仍是站在河边，但手里没有拿她的衣物，因为她要他也下水。她很快游到对岸，然后冲他喊，你要爱我，就游过来告诉我。
　　他迟疑了一下，转身向下游跑去。
　　十年很快过去了。有成功人士召集同学搞聚会，在大学校园，他和她相遇了。岁月让他们都成熟了许多，没有激动，也没有尴尬。她只是像诉说别人的故事那样的口吻问道，当年你为什么选择离开？
　　他忽然一怔，你不知道我不会游泳？下游有一座桥…….
　　两个人再没有说话，但分明有一滴泪从各自的眼角滑落，悄无声息。