这里的秋雨，确像张爱玲笔下的蛛丝，织成了一片轻柔的网，网住了整个秋的校园。朦胧的烟雨，尽现一派秋的韵致。雨脚在校园里跳跃，不知将会打落多少寂寞的秋叶；雨，滴在我窗前的栏杆上，敲打出一曲天堂的乐音。可是，过不了多久，就听不见她的响动了，只嗅得泥土的腥味。待我放学时，天，就基本上晴了。只见一轮圆月坠在遥远的天边，月，很圆，却惨淡得没有一丝光泽，像一片薄纸，被谁贴在了那里。
　　
　　我喜欢在这种情境中漫步校园的小径，没曾想到就是如此走过了高三。可有些故事，还遗落在那些小径上，无意中被新春的花草拾起，重新演绎出遥远的往事。

　　1
　　一天下午，我独自坐在教室里看《文化苦旅》。教室内很静，可以清晰地听见从远处走廊里传来了一阵急促的脚步声，接着，一个颇有几分帅气的男生出现在我的窗口。他敲开窗子，问道：“你是刘月皓？”我有些愕然，我不曾认识他，只好点点头。可还没等我回过神，他已经把一封信扔到我的课桌上了，并在转身的同时撂下一句狠狠的话，“这是一个女生让我送给你的！”
　　我怀着几分疑虑，几许惶恐，慢慢打开信。有两页，是用卡通信纸写的。大体内容是读过我写的几篇散文，觉得很钦佩，想和我做个普通的朋友。最后的署名是“林夕”。字迹娟秀，秀气中又隐约着几分理性。
　　看过了信，我有些惊慌失措，幸好周围没有同学。我想象着这个叫“林夕”的女孩的模样。她真怪，说想做个朋友，却没说她是哪个班的。
　　晚自习课间，我把这件事告诉了好友李天宇。他显得十分得意：“你小子八成是要有艳福了！”我装作不高兴他说这种话，但同时心中也有一种莫名的窃喜。就在这时，下午那个送信的男生又趴到了我的窗子上。
　　“喂！你想好了吗？”他语气中带着几分怨愤，眼睛也似乎发出一种威慑的光。
　　“我？我还没想。”我躲开他焦灼的目光。
　　“你快点想！我下节课来拿你的回信！”他说完便扬长而去了。
　　“他是阮韵伟，这个人我知道，他的女朋友就是林夕，那封信就是他女朋友写给你的。”天宇说道。
　　“什么？这不太可能吧，那我怎么办呢？”
　　“很简单啊，哈哈，你告诉她做朋友就做朋友呗！反正她老公也不是不知道！”天宇得意得扬起了眉毛。可我只觉得那个“老公”很刺耳。
　　“嗯，那你帮我回信吧！”
　　“我？你别开玩笑了！人家写信找你又不是找我！再说了，你那么好的文笔，难道连一封回信也写不好吗？”
　　“那好吧，你不帮我就算了！我自己写！”我故作生气状，他却早摸透了我的心思，竟然回座位坐下不睬我了！好你个天宇，我非写好还不可呢！
　　刚好下节课我已写完了作业，就开始回信，却苦于没有信纸，刚才也忘了向天宇借几张，只好找了一个普通的笔记本写了起来。斟酌字句，颇为费神。最后写道：千金易得，知音难觅；若有缘分，相识何妨！我将这页纸撕下来，简单对折。还剩不少时间，就随手翻了本杂志，竟又忘了把信传给天宇，让他修改一下。他可是有一大推信纸，一大推情书，和一大群女朋友的人。
　　果然，刚一下课，那个男生就跑过来了。我把信递给他，没有说话。他用大拇指和食指捏过信，问道：“写好了？”
　　“好了！”我说道。他于是把信抛进口袋，慢悠悠地走了。
　　
　　2
　　第二天上午，我又收到了林夕的信，是一个女生送来的，自称是她的同桌。我忘了问她的名字，因为在想另一件事，为什么送信的不是阮韵伟？我展开信，依然是娟秀的字迹，匀称的笔画。她约我周日下午在校韵源图书馆见，信号为两人都拿一本刊有我的一篇散文的《文选》。为什么我也要去拿《文选》呢？她应该早就认识我了，只要她去拿，我就能认出她了。我想。
　　明天就是周末，我郑重其事地问天宇该怎么办，我要不要去？他却笑道：“去就去呗！多一个朋友有啥不好，何况还是红颜知己呢！”这几天他总是拿我开玩笑的。
　　周日下午，我洗了澡，换好衣服，并习惯性地带着一本读书笔记和一支自来水笔，就去图书馆了。这样的装备是在我们高中里最普遍的了。我看了看表，还有八分钟，图书馆里的人不多，我也并没有发现一个拿着《文选》的女孩。于是我去书架上把它取下来，在一个靠窗的位子上坐下。由于这本书我早已读过，而且现在也没有一点读书的兴致，就无聊地看着来往的人。其实现在很少有人有读书的兴致了，似乎每个人都是作家，却没有读者。大约一刻钟吧，我看见一个女孩像是从一幅画里飘了下来，接着款款地移近。她穿一件黑色外套和一条深蓝牛仔裤；面目也逐渐清晰了，双目明澈，薄唇微扬，保持着一个似有若无的弧度，一头披肩秀发的左前方又束了一绺头发。就是她了，我在心里默想。果然，她将图书馆里的人看了看，却不去拿《文选》，而是径直走到我身前。
　　“你是刘月皓？”她问道。
　　我嗅到了她的发散出的淡淡的芳香，心里便像敲响了密锣，双脸也好似在向外冒火。只机械地点了点头，又补充了一句：“嗯，你是——”
　　“我就是林夕啊！”她或许看出了我的窘迫，一边说着，一边抓过我手中的《文选》，坐到对面去了。她转身的一瞬，一缕青丝划过我的脸。
　　“这是你的散文？”她翻开那一页，问道，“我读了好几遍了，真好！”她说完便又去读那篇散文了。
　　我不知该说些什么，又不想就这样沉默下去，只好问道：“为什么呢？”在与人聊天时，如果我觉得无话可说，就总会问“为什么”。
　　她抬头看了看我，拢了拢前额的发，笑道：“语言很优美，感情也蛮丰富的；还有，我不知道我的感觉对不对，我总感觉你的文字中有一种孤独的味道；不过我也说不清楚，就是感觉很好嘛！”她放下书，见我疑惑的表情，又接着说：“哎呀，喜欢不需要理由，不喜欢才需要理由！”
　　然而，我的疑惑是因为我大感诧异，她何以觉察到我的孤独呢？虽然我的确一直是孤独的，但我还从未发现一个可以觉察到我的文字中的孤独的人，况且她是第一次见我。于是我随口笑言：“孤独？我有什么好孤独的啊？”
　　她却不以为然，“文人难免孤独。”她拿过我的读书笔记翻了翻，然后问道：“你平常就只喜欢写写东西，不喜欢什么体育运动吗？”
　　“体育？”我躲开她的目光，“哦，我也很喜欢的，只是我不擅长。”
　　“那你喜欢篮球吗？”她大有打破沙锅纹到底之势。
　　“喜欢啊！而且还很崇拜那些篮球打得很棒的人，可是我自己打得不上路！”
　　“这也难怪，你的手拿书拿笔拿得多了，球自然打得不好……”
　　“不一定吧，我觉得我的乒乓球打得还行！”我打断她的话，已没有了先前的紧张。是的，在所有的球类中，我打得最好的就是乒乓球，可那是五年前的事了，那时我在南方的一个城市。现在已近五年了，我几乎没再碰过它。不过还好了，不像中国足球，一直踢着，却一直踢不出什么光彩。我收回思绪，问道：“在中国古代的文人中，你最喜欢哪个？”我故意将话题转移到文学上，这样，我可能有比较多一点的话。
　　她并没有直接回答我，而是将脸转向窗外。我顺着她的目光望去，窗外是一片荷花池，几朵莲花在秋风中瑟瑟发抖，摇摇欲坠。“留得残荷听雨声。”她随口吟道。
　　“李商隐，你最喜欢他？”
　　“嗯，我觉得他的诗迷濛幽幻，像……像秋雨编织成的世界，给人一种很美妙的享受。”她的眼睛顿时像溢波的秋水。
　　“那么你不喜欢李清照？”我习惯性地问道。因为我固执地认为，只要略懂中国古代文学的人，就不会用平常的眼光看待易安居士！他们会对她有一种难以割舍的情结。
　　“不，谁说我不喜欢她呢？可我对她不只是喜欢……好了，不说我了，你喜欢谁啊？”
　　我突然觉察到她的淡淡的忧伤，她为什么对李清照如此敏感？可是我又不便追问，只好先回答她：“柳永。他对当时的……妓女……抱有真挚的感情，宋仁宗的一句‘且去填词’断了他的仕途，却让他成了北宋著名的专业大词人，他在当时是个真正把女人当作人的人！”他没有在意我说“妓女”一词时的迟疑，反而对我越加激动的语调投来赞许的目光。柳永吗，其实我觉得他挺幸运的，整天有那么多美女才女相伴，据说去世的时候，送葬者如云集，皆为当时烟柳之人。我要是可以回到古代，一定也去南宋，呵呵，至少不像现在这么寂寥。
　　“喂！你们两个在图书馆别那么大声讲话！”我们聊得正开心，一位图书管理员却向我们说道。林夕突然捂住了嘴，对我诡谲地一笑。我看了看四周，有不少同学正用余光瞥着我们，这异样的光芒，使我们似乎成了刑场上的罪人，暴露于众目睽睽之下，甚至没有丝毫的颜面去面对太阳。
　　“我们到外面走走？”我急于躲避这种另人恐惧和窒息的氛围。
　　
　　3
　　我们在校园的小径上走着，秋意与刚才的目光相比显得逊色许多，它是没有多少杀伤力的，至少草坛依然是绿意融融。有很多同学在篮球场“厮杀”，不时可见一只篮球在半空划过一道优美的弧线，然后准确地坠入球篮，几乎与此同时，响起了一片喝彩声。
　　“我们到假山旁的草坪上坐坐。”
　　她没有直接回答我，只是默默地跟在我身后，走到了草坪上。我先俯身坐下去，接着索性躺下看天，几群小绵羊在蓝天上游荡，惟独听不见“咩咩”的叫声。她默不作声，坐在离我不远处的草地上。
　　“给我送信的那个男生是你的男朋友吧？”我终于按捺不住疑惑的心，因为我知道她的忧伤一定与他有关。
　　她不看我，只是“嗯”了一声，表示肯定的回答。
　　“那你为什么今天下午不和他在一起，反而和我在这儿无聊地聊天？”两个人根本就是不熟，自寻烦恼地找些话题，正是无聊的聊天。
　　她还是不说话，并且慢慢低下头，用一节木棍在草地上乱画着。我突然意识到我的问题的可恶，为什么我会问这样使她不高兴的问题呢？我最怕的事情之一就是朋友不高兴了，显然，此刻我已经把她当作我的朋友了。
　　我坐起来，慢慢挪到她身边，说道：“对不起，我不该问你这个问题。”
　　“不关你的事，你不用责怪自己。”她淡淡地说道，依然不抬头看我。我觉得很尴尬，全身都好似不大对劲，手也不知道往哪里放才好，只是无意识地挠着头。
　　过了一小会儿，她突然站起来，“对不起，我还有事，先回去了！”我看见了她红红的眼。她走向宿舍，始终没有回头。看着她远去的背影，我的心中注满了自责。
　　风越来越大，过了很久，我慢慢走回教室。
　　天宇马上嬉皮笑脸地跑过来，“今天下午玩得很爽吧？”
　　我看了他一眼，并没有说话，他却调侃似的说道：“你别用这种眼神看我！你小子别以为我什么都不知道！你下午是不是……”他见我仍不搭理他，才换了语调，“是不是……出什么事了？”
　　“我也不太清楚，我提起了阮韵伟，她就哭着走了。”
　　“你傻啊！他们之间早就完了，就在几天前！”
　　“什么？完了？”我知道天宇的“完了”就是“分手”了。“我怎么不知道呢？”
　　“你？你知道什么？！就知道每天死抱着书！”他像打量一个陌生人似的看着我。
　　我回了座位，脑子里全是林夕的影子。突然，徐瑞递给我一张小纸条：今天下午和谁在假山旁的草地上卿卿我我呢？那女孩蛮标致哦！
　　徐瑞是坐在我前面的一个很开朗的女生，开朗之处是她的男朋友可以和天宇的女朋友组成男女足球队。我看过纸条，一番苦笑，然后在纸条上接着写道：一个朋友。她却很快递回纸条：女朋友吧？我直接问道：“男女同学聊聊天就成了男女朋友吗？只有男女朋友才能聊天吗！？”她听后“嗤”地一笑：“你少装蒜！傻瓜才会认为你们只是朋友！”我把纸条扔了，我百口莫辩，只能不置可否。我实在想不明白，为什么男女同学就不能正常交往？为什么正常的交往总在他人的眼中变形？
　　
　　4
　　在紧张的学习中，时间总是过得很快，转眼又是周六了。其实也就是六天，我却觉得已经好久没有见到林夕了。我有一种很强烈的直觉，今晚会见到她！可是，时间证明了直觉的错误，我只是在第二节课间收到了她的一张纸条，是她的同桌送来的。纸条很短：对不起，上周末我心情不大好，不过现在好多了，明天下午能见你吗？
　　直觉这东西，原来就像彩票一样不可以信。
　　我拿着纸条的手像我的心一样地颤抖着，于是怀着激动的心情很快给她回了信：好啊！只要你高兴就好！我们下午三点还在假山旁的草坪上见！写完后，我署名单字“月”，写的时候虽然迟疑不决，但最终还是没有改。我请求徐瑞把纸条送给林夕，她在16班，在我们楼上，三楼。徐瑞却好似得了一个绝好的机会，将我狠狠奚落一番，“还说只是朋友！我看根本就是口是心非！……”
　　周日下午我去的时候她已经到了，依然是秀发披肩。我们沿着校园的小径漫步，边走边聊。路旁是一排垂柳，已经被秋风吹得隐隐泛黄、绵绵无力，恐怕几阵秋霜过后，她们就彻底香消玉殒了。
　　我极力回避一些可能使她伤感的话题，就随口问：“送纸条给我的那个女孩是你的同桌？”
　　“是啊，她叫柳月如，是我最好的朋友，我们在一起无话不谈。”
　　“好，很好！有几个知心朋友是不错的！”
　　“你什么意思？难道你没有朋友吗？”她将头发向后一顺，疑惑地望着我。
　　“有啊！我当然也有朋友，至少有一个！他叫李天宇，你不认识吧？”
　　“嗯……我也想问你一个问题……”
　　“说吧！不用吞吞吐吐的。”
　　“说实话，我真的觉得你很孤独冷漠，好像拒人于千里之外，为什么呢？”
　　我真的没有想到她会提到这个让我敏感而且伤感的话题，但我看她兴致正浓，又不想让她扫兴，只好说道：“我的孤独其实源于我的孤单，我的父母，他们一直在南方工作，自我十二岁之后，就一个人生活了；我每次回家，都要面对那个好久都没有人住的所谓的家。这让我对家有了恐惧感，我甚至宁愿每天都忙着上课，永远别放假！”
　　“对不起……”她也意识到了自己的问题的不好，突然停下脚步说道。我叹了口气，说道：“没什么，我都习惯了！”
　　我们继续往前走。
　　为什么？为什么我要在她面前暴露自己脆弱的一面呢！
　　原来我一直把自己的孤独与脆弱深深地埋藏于内心深处，而我的独立与坚强都是外饰给别人看的。现在却有一个女孩，她一眼就洞悉了我的内心，着实让我猝不及防。我像一条暴晒于阳光下的蚯蚓，急着寻找一片可以救命的阴影。于是赶忙问道：“那么你呢？你爸妈对你很好吧？”
　　“是啊！他们对我很好的，差不多每星期都要来看我，每次都要带上大包小包的东西。”我看见她脸上酝酿着幸福的笑，却又即刻凝固了，“但他们每次都会每完没了地唠叨，有时我实在觉得烦！”
　　“他们的唠叨正是因为他们在乎你、惦记你，你要是很长时间听不到这种唠叨，还会不习惯呢！”
　　“你怎么突然变老了。”她用一种陌生的眼光看着我，“跟我爸似的！”我拨开挡在眼前的柳条，说道：“其实有时我也真觉得自己很老，因为人在孤独中可以思考很多事，而思考可以使人变老。”
　　“吆……又成哲学家啦……”她越加高兴了，笑得捂住了嘴，然后又一本正经地说道：“对了，你平常读很多书吧？”
　　“书？”她怎么突然问起了书？
　　“喂！你恐龙啊！反应这么慢！”
　　“啊！恐龙反应很慢吗？”
　　“行了！我在问——你平常——读些什么书？”
　　“很多啊，最近在读余秋雨的《文化苦旅》。”
　　“你平常有那么多时间读吗？我觉得学习的时间已经很紧张了。”
　　“不，时间还是不少的，只要一有个三五分钟就能想到读点东西，你在一天中还是能读不少东西的。”我见她似傻非傻地望着我，又补充了一句，“其实你只要把读书当成一种生存习惯，就总会有时间读书的。”
　　这一遭她似乎彻底楞了，嘴张成了一个“O”形。过了一会儿，才若有所悟道：“看来我每天都把那些宝贵的三五分钟浪费掉了。”
　　“那你现在想不想读点书，我还有很多。”我顺水推舟。
　　“嗯……你有些什么书呢？”
　　“我教室里就有余秋雨的《文化苦旅》《山居笔记》《千年一叹》，贾平凹的《商州》《浮躁》《怀念狼》，嗯……还有张爱玲的一部小说集，哦……宿舍里还有不少呢！你想先读哪一本？”她听后非常惊讶，我竟在那些“三五分钟”里读了那么多的书！
　　“我早就听说《文化苦旅》这本书了，不过只是读过里面的《废墟》，你先把它拿给我看看吧！”
　　“行。”我很爽快地说，不在乎我也正读这本书，因为我是在读第三遍。她却说道：“你刚才不是说你也在读吗？还是你先读吧！等你读完了我再拿去慢慢看。”
　　“不用！我已经读第三遍了，你尽管拿去看好了。”
　　“啊！——”她大惊道，“你竟能把它连看三遍！听说那是一本文化散文集，有些地方很难读懂的，有时间还不如翻翻校园言情小说呢！我一夜就能读完一大本！”
　　“不，我觉得那本书很有意思，很值得一读；而那些言情小说，好像都太陈式化了，又没有什么思想；我认为读没有思想的书是在浪费生命！”
　　她好像突然生气了，眼睛里蓄满了不悦，“言情小说怎么不好了？是你没读过吧！你要是认真读一本，肯定会被其中的情感打动的！”
　　“好，好……可能我真的没读。”我急忙说道，我害怕她不高兴，但我的话对她而言，却是欲盖弥彰。
　　“你什么意思啊？你本来就没读嘛！”
　　我不再说话，也不去看她的脸。我们只是肩并肩地向前走着。我没想到她会这么容易生气。正好走到了离我教室不远的地方，我才问道：“我现在就把书拿给你？”
　　“不用了，等晚上我自己去拿！
　　“那……你现在要回去了？”
　　“嗯。”她边说边把双手发放进口袋里。
　　我突然又不知道该如何是好了，只是呆滞地望着她，“那晚上再见吧。”她转身离去，身影消失在走廊的尽头…… 赞 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　(散文编辑：可儿)