【导读】人对过去总是有太多眷恋。但又无能为力。生活的方向和我们想的总是不一样。然而不管那时候多么困惑多么放不下，事情都无约而来，而去。原来一个道理，知道与懂得是不相同的。　　
　　
　　以前有个学弟写诗很历害，他给自己取过笔名，神在看着你。他老换笔名，我就打击他说他浮华。和一个女生挑他诗的毛病。后来他写散文投到文学社讽刺我和那个女生。我们其实挺欣赏他的。他好像以为我们是嫉妒。那女生很会写散文，我写小说多一点，偶尔也写诗。嫉妒还是不会。
　　
　　写作者中，诗人显然更加孤独，因为他们的题材大多时候来自自己内心。诗歌的美也必是两方面的。如果写诗的人不在乎文字的美丽，那他该去写散文。现在可能很难出一位真正意义上的诗人。因为诗歌的地位下降。读诗的人比写诗的人还少，会读诗的人更少。我认为，诗歌其实是文学的眼睛，它贯通其它文学体裁，它不应该被忽视。
　　
　　今天才知道仓央嘉措因为《非2》火了，我只看过第一部。三百年前的莫须有的旧事，又被提起。原来人们更关注的是他字里行间若隐若现的香艳爱情，那是禅诗，其实在很多看似情歌的诗句里都藏匿他的超脱。
　　
　　现在的小说作者都越来越依赖自我定位，不算坏，因为文学你说他是个人的还是大众的，都是没有错的。但总体的趋向是文章越来越片面，视角狭隘，这就不大好了。必竟像伍尔芙那样以灵魂写作的只少数人。太多人都停在感官享受的层面。客观的描写有时候更体现感情的张力，你对这个控制的还不错，所以觉得你只写青春爱情是浪费。和爱情有关的还有很多。个性，阅历，精神寄托，梦想，抗争与妥协…最好的爱情故事还是被建立在塑造完整的人物形象之上。
　　
　　你看过《左耳》吧？我觉得里面李耳的形象是最不成功的，另外三个人都让人印象深刻。但是我后来觉得李佴这个形象在这里必须牺牲掉，因为只有这样故事才能成立，另外的人才能活过来并产生联系。可以看出作者也还是在极力让她具备生命的灵性。但作为女主角，她完全被吧啦的光芒掩盖。
　　
　　想起好久没认真写过什么了，学画后就不可能把心思全放在作文上，不过我觉得学习画画也让我对文字有了更多的理解。大抵美在不同的方面总是相通的吧。我有时候会怀疑《被雨淋过的夏天》是不是你写的。只是有时候也看到一点你以往的东西在里面。我最喜欢《河边的小姑娘》，可能个自己某些回忆有关，但那的确更具文学性。
　　
　　寻找海的时候，你所见的我，来自幻觉，草木零落的十二月我在街头遇见你。逆流而行的我在人群之中认出你，认出你我相通的灵魂。阳光懒懒的从阴云背后露出脸，金色的日脚仿佛是天空不经意泄露的秘密。黑色的飞鸟在空中嚣叫着盘旋。我心事暗陈，寥落地观察经过的人的面容。我没有记住他们之中任意一个人的面孔。
　　
　　在我为冬季的萧条恐慌的时候我看见了你，你和所有的人一样行色匆匆，从同一个方向来，往同一个方向去。我不该幻想这个世界上会有一个与众不同的人，不管是你还是我。可是我看到你的眼睛，幽绿的深邃的眼睛，它告诉我你的心里有海，还有风。
　　
　　于是我以为我认出了你，我以为我们有相通的灵魂。我问你，你是去寻找海吗？这些人都是去寻找海吗？你说是的所有人都在寻找自己的海。可是没有人知道哪个方向有自己的海。很多人既不知道海在何方，也不知道如何寻找海，但是不得不走，因为这是宿命。
　　
　　你知道哪个方向有你的海吗？你没有说话，看着我的表情也没有改变，仿佛没有听见我的提问。为什么你让我感到你与他们不同？你笑了，你说因为你的心里还有风。你说你听的到远处海潮在风里汹涌的声音。
　　
　　我于是不再说话。我突然看不清所有人的脸，也看不清你的。可是我知道你在笑，你笑着说了句什么，然后你就走了。城市的天空被灯光映红，星月都没有清朗的颜色，天在这时候黑了。我看到面目模糊的人一个又一个地走了，也没有了你，你的海还有你的风。我一个人站在街头抬头看着天空。
　　
　　我发现我其实从不是逆流而行。我和你一样，和所有人一样。我们从同一个方向来往同一个方向去。只是我后退着行路，我以为我在逆流而行。
　　
　　我转过身，飓风就迎面而来，我暗红色的衣服便在暮色里盛开。城市的道路还有路上的灯光蜿蜒到天际，我没有看到这一条路尽头的海。可是我知道这条路的尽头是海。因为我也能听到海的声音。海还告诉我，它那里春暖花开。
　　
　　亲爱的我只是要走向我的海。我所见的你还有你所见的我都不过是行路时候彼此的幻象，你并未真正见过我，我也没有真正见过你。我们的世界里所有的他人，甚至是我们的世界都是我们的幻觉。海也是。风也是。
　　
　　可是亲爱的这是我们的宿命，我们注定要在幻觉里行走。要寻找自己的海。不是刻骨铭心的爱情。也一样刻骨铭心。
　　
　　最后一次给她打电话，她在睡午觉。我是失落地挂了电话的。又觉得自己的失落不该。默默在座机屏幕上画了半天的圈圈，然后再拿起话筒给益满哥打电话，我笑着说，我想你了。然后我又在心里把自己痛骂了一顿，不知道自己究竟是真的想她了，还是因为失落了。又有些纠结：曹和益满哥谁比较重要呢？还有丹我不知道啊。反正有什么事情总是要说三遍说得自己都成奶奶的，恨不得让她们都一起来，咱开大会…
　　
　　可是这里想写写曹。毕竟也就她有博客，能来看看嘛。呵呵。去她的博客转了转，回来的时候觉得有千言万语要对她说的。现在却又仿佛要搜索枯肠。好像只剩下这样：三年！！
　　
　　她对我的第一印象并怎么不好，具体事件我倒不记得了。反正觉得我没脑子。我对她倒没有很多第一印象，只记得嘻嘻说她声音很好听。那时候我坐在旋价床上，淡淡地看过去。粉红色上衣，浅蓝色牛仔中短裤，蜷曲的头发束在脑后。在放杂物的壁橱边的一个背影（如果那也能算壁橱的话）。她们你一句我一句地说着话。然后她弯到后面的洗手间。洗脸台在绿色的门后，她也就藏到门后。或许有一丝风穿过寝室，又或许没有。后面传来流水哗哗的声音。那时候高一，军训结束，已经正式上课。
　　
　　一开始是室友，比普通朋友还要远一点。不知道怎么慢慢近了。有次她在接到家里电话后哭了。我默默看着她。寝室里静静的，或许都有点思家的意思，又或许只因不知道如何安慰，都选择沉默。不觉也跟着难过。一直都容易被别人的情绪感染。那次，大概和想家没有关系的。我不喜欢家里，虽然那时候爸爸妈妈还没有正式离婚。可是那时候提到家，提到幸福仿佛就可以落泪。没有拥抱，没有安慰，我看着她哭泣，心里只有寥落。
　　
　　那时候我有了喜欢的男生。有漂亮淡漠的眼睛，常穿鲜艳颜色的衣服。我在日记里形容他，是一种虚张声势的昆虫。我喜欢注视着他，在他看过来轻轻笑一下。后来他和另一个女生恋爱。那个女生长到我们寝室来玩。有一天突然和我说起他们之间的事。她说他们从小卖部慢慢地走，他忽然说，快到了。她问他又不说，只不断重复，快到了。然后他们停下来。他对她说，我们一起走了520步。她笑着问我，520步你知道是什么意思吗？我强笑着，说，那你很幸福吧。为了掩饰我的失落，又告诉她说，可惜我今天有点心情不好，不能和你一起开心了。敷衍了几下，就进寝了。
　　
　　后来和曹说起那件事。竟又觉得好笑了。到底还不懂得情为何物的年纪。没有眼泪，也没有太多的难受。只是很多醋意。事情一过就不怎么在乎，只是笑谈。
　　
　　不知道怎么和她成为极亲密的朋友，后来又无话不谈了。好像和她一起谈笑比那一场人人都看出来了只是不做声的暗恋本身要重要。两年以后我已经有的真正爱的人。有一天，在街上看见好像那个男生的人。第一反应是告诉曹，问她怎么办。其实她能告诉我怎么办呢？他已经消失了那么久。犹豫了很久，还是决定追上那个背影。却又追步上了。是真的难过了。很有要哭的意思。可是我却是没有眼泪给他的。没有。他消失的时候我哭过一次。也只有那一次。
　　
　　反而会因为曹还有丹的一句话而落泪。为后来遇见的男子也哭过很多次。却不为他。大概有所期待的情感付出，才会真正让人难过。却又不死心的难过。
　　
　　记得有一次她对我说她总是向着我的。挺世俗的表白。可是我听着却高兴，觉得真实。我心里想如果哪一天她杀了人，我要替她藏尸。当然她也不会。但如果真有，劝她自首才是高尚的感情。可是当时就是这样想的。对感情，比较自私。觉不愿意那个人在别处不好。宁愿他是错的却是幸福的。后来我觉得我这种人一定不能带小孩，会是社会败类的……呵呵。其实正常的时候，我还是对朋友有人格上的要求的。
　　
　　在外面受了委屈，第一个想到的是她。后来是益满哥。觉得益满哥对我的担心会少一点。后来发现都不会，就尽量不说。宁愿在QQ上对不认识的人乱侃。知道自己喜欢依赖人的个性不好。
　　
　　她就要去北京了。我要把《牡丹亭》送她的。带出来结果又带回去了。以后不知道还能见上几次。
　　那时候说要一起去北京的。说老了要做邻居。说要把我女儿嫁给她儿子。说一起旅游。说了好多好多。真心说的。然而分别早就来了。
　　和她的那些事，这里就不说了。反正她都记得，懂得；我都记得，懂得。
　　
　　有时候不知道为什么觉得有一天她会遇到SEVEN，会有故事，而不是我。或许是因为我希望。然而为什么希望，我又不知道了。其实SEVEN人还是不错的。看上去虽然有点花。可是看得出，他会是个负责而顾家的人。当然，前提是他真的准备付出了。要是真遇到了。亲爱的曹，你就考虑一下吧。不过他那种人桃花运太好，身边围着一圈女孩子，太没安全感了……还是要小心一点。
　　
　　还有要告诉你，我现在能够和家人很好地相处了。理解，深爱，却不原谅。也过去了。学会了原谅。你怕在感情中我会很受伤。这里也要告诉你，不管有多么难受，我都不会伤害自己的。保护好自己才能好好爱别人。你要开始打暑假工，可能会遇到很多不如意的事，凡事要想开一点，尽量不要因为敏感而对自己造成不必要的伤害。我正在查成绩。紧张死了。还不出来。网站进不去，至尊宝在帮我问班长。
　　
　　人对过去总是有太多眷恋。但又无能为力。生活的方向和我们想的总是不一样。然而不管那时候多么困惑多么放不下，事情都无约而来，而去。原来一个道理，知道与懂得是不相同的。当初以为自己可以随时死去，原来不可以，尽管不愿意承认，牵挂始终还是在的，恐惧还是在的。所以才没有死去。
　　
　　当时觉得每一句话都是一生一世，每一个眼神都必须刻骨铭心。即使到现在我也依然相信着，它们终于只属于那一个瞬间。永恒真的只是一瞬间的事。然而我们的人生，却是一辈子。看到你的文字，心里很平静。心痛难过还是会有，可是因为经过，开始懂得。其实不知道你所谓的想开指的是什么，只觉得是一种成长，还没有到要把过去推翻的程度。或许那些是错误的，可是依然是不后悔的。当初是那样选择，是那样相信的。
　　
　　好久没来给你留言了，我已经开始喜欢不再叙说太多的事——原来那是难为情的。也不再有事情好说了，也许是渐渐长大了吧，开始明白了自闭与沉默的相同作用与不同意义了。