|
没有人知道他的名字，也没有人知道他从哪里来。 他在40年前油菜花刚开的时候，就在我的家乡安顿了下来。他的个头不高，常年戴着一顶晒变色的雷锋帽，走起路来摇头晃脑，两边的护耳上下乱煽，活脱脱个会动的金元宝。 大概是帽子的缘故，不知让谁给起了个“活宝”的名字。无论大人还是小孩，张嘴闭嘴都“活宝活宝”地叫着。叫着叫着他的真名倒是没人记得了。 他的勤快是出了名的。无论晴天雨天，只要谁家有活，他总是头一个跑去干。他最拿手的莫过于舞弄梿枷。他舞起梿枷来，神采飞扬。看着他娴熟的动作，村里的那些年轻小媳妇按捺不住了，活宝长活宝短地叫着，争先恐后地嚷着要学他的“绝活”。每到这时，活宝总是咧着嘴，在一旁自顾自地舞着梿枷，有意放慢速度好让大家学，学的人不小心头被梿枷打了，他看见嘴咧得更大，露出了黄得不能再黄的牙齿。活宝好像是铁打的，白天总能看到他勾着腰，脚下像生了风，东家进西家出，垫圈出粪。扬场放辊、犁搂锄耙这类最脏最苦的活他都愿意干。 他的所求不高。给人家干活，只要管顿饱饭就乐意。如果有人给他一件穿旧了的衣服，或者踏脱梆的鞋子，甚至是一件不能再使唤的物件，他往往都高兴地抱在怀里，呜呜啦啦地说上一大堆吉祥话，让人家开心得合不拢嘴。 可是，无论他再卖力气干活都没有人肯留他过夜。他的住处，不是麦场里的草垛，就是废弃了的瓦窑。据说，有一次他睡在瓦窑里，半夜，鬼来了，缠住了他……第二天，他逢人便嚷：“鬼……鬼捏……捏我的脖子，咕咕的……生疼生疼的……”听者，无不汗毛直竖。 那时的我还小，总爱搞恶作剧。有时在放学回家的路上，我和小伙伴们只要一遇见活宝，不是拿弹弓打他，就是唾他骂他。他不但不生气，反而总爱对着我们呵呵地笑。久而久之，我们的事被家里人知道了。父母亲总是唬着脸，拿扫帚辇着我们打——边打边数落“小尕尕——看我不打断你的狗腿——连活宝你都敢欺负——你们把书念到狗肚子里去了啊？！” 挨了不少这样的打和数落，也就慢慢长了记性。以后见了活宝，我们不再打骂唾他，而是冲他扮鬼脸逗他寻开心。他依然是笑呵呵地，和每个人都很亲近的样子。甚至有时硬给我们的书包里塞干豌豆，或者爆米花，可是我们都嫌脏，没人要。趁他不留神，飞也似地溜之大吉。这个时候，他似乎有些失落，兀自走开了。 有时，他换上一身破旧如常的衣裳。我们便将他团团围住，嘻嘻哈哈地问：“活宝，又穿新衣裳了？”他面带窘态地点点头，连声说，是啊是啊，笑得更开心了。 后来，我去外面上学，一年也只有寒暑假才能回趟家。记得有一年我回家，在村口碰见活宝，他依然戴着那顶看不出颜色的雷锋帽，比原先老了许多，鼻涕淌出来也不去擦上一把，我和他打招呼，他好像没认出我，只是漠然地看了我一眼就走开了。 回家和父亲说起活宝，才知道，活宝老了，干活没有以前利索，很少有人叫他干活了，但是乡亲们总是叫活宝到家里去吃饭，他每次去人家里吃饭，都显得面有愧色，极不自在，总是用极小的声音喃喃地说“莫干活呢，吃啥饭啊……” 莫干活——吃啥饭？ 我琢磨着这句话，心里不是滋味。大约以前他给人家干活，人家给他吃喝，他觉得是天经地义的。现在人家不让他干活，他白吃白喝，是不是觉得心里不踏实呢？ 去年过年时没有见到活宝，听说他是被亲戚带走的。据说，亲戚来了两回。头一回，亲戚好说歹说他就是死活不走，嘴里还不停地嘀咕“去了没饭吃，没炕睡”。第二回，来了五六个人，下了硬茬，把他抬起塞进了车。当时见到这场景的人说，活宝就像是一只被人捆住四蹄的羊羔，他叫喊着啥，没人听得清楚。只是那双惊惧而绝望的眼神看得人心里生疼。 后来，我再也没有见到过活宝。我一直在心里纳闷活宝在咱这儿住了40多年，有亲戚我咋不知道？ 直到有一假日我坐车回家看望父母，开车的老家师傅才给我解开了疑惑： 你不知道，这几年，国家的政策好，给残疾人都发钱啊！活宝怎么着也算是半个残疾人，他的那些个亲戚……明白吧？你？ 赞 (散文编辑：滴墨成伤) |
