初冬乡景

王尚桐

秋去冬来，淅淅沥沥的冷雨就像扯不断的线头下个不停。俗话说“落雨落雪狗欢喜，麻雀肚里一包气”，农家院中，小狗撒泼般的跳来窜去，麻雀缩在香樟树的枝叶中，悄无声息。收割完稻谷的田野，浸透了雨水，茫茫原野清疏朗阔，苍茫意蕴。

雨停了，落霜了，乡间小路格外湿滑。路旁绿草变黄，树叶凝霜，秋虫闹猛的鸣叫戛然而止，不知名的野花在冷风中继续努力绽放，开得无畏无邪。苹果、梨、桃陆续走下枝头，没人采摘的柿子，举着火红的灯笼，成为田野的守望者。

新建的小区门口，闹猛喧嚣。从乡村赶来卖菜的乡民，有男有女，依次蹲在路边，女人们围着红红绿绿的头巾，哈着气，搓着手，没有吆喝，静静守着。面前菜筐里，新割的“矮脚青”整齐地码放，叶片碧绿，叶梗玉白，俯身细瞧，展开的叶片，被一层白霜细柔的包裹着，这是霜的佳作，工笔精细而纤巧。“挂霜白”的白菜又甜又糯，那是舌尖美味，也是霜的馈赠。卖菜的老妇伸手摆放菜，这双手苍老嶙峋，骨节宽大，头巾两边散落的几缕鬓发，花白凌乱，随风四散。不由让人想起“鸡声茅店月，人迹板桥霜”的古诗。

太阳升高了，上班的人驾着小车、或骑着电动车，纷纷驶向远方，买菜的老人、主妇也渐渐散去，小区门口恢复了平静。卖菜的乡民收拾菜担纷纷回家，他们披一身严霜，与晨曦相伴，急急而来，再迎冬日阳光，荷担而回。白霜尚未隐去，路上留下一串串脚印。乡间小径一路旖旎，枫叶红了，苇花白了，小溪更加清澈，鱼虾清晰可见。初冬乡村美景，为乡民们的辛劳平添了一些饱含暖意的脉脉温情。

正是中午吃饭辰光，村头晒场古银树下更是热闹。据小昆山的老人讲：这是一棵生长于宋代的古树，也是一棵吸进天地精华后具有神灵庇佑的“宝树”，随经雷击火烧，枯树壳中重新长出一株小银杏树，枝繁叶茂，成为名副其实的“公孙树”。千年古银杏已换“金装”，飘落的金叶，舞姿翩翩，就像金色的蝴蝶在飞舞。依照乡下“行饭碗”的习俗，乡民举着饭碗聚拢，趁着吃饭，拉家常，聊农事，讲闲话。皮肤黝黑满脸油光的男人们谈的大多和田里的庄稼有关系，春种秋收，来年打算。女人们的话题就不一样了，取西家长，揭东家短，讲到细处，窃窃私语，不时夹杂着咯咯的笑声，惊得腿下转悠觅食的小狗四散逃去。

冬霜散去，午后的阳光更加灿烂。荡湾村的田野上，麦地泛着青绿，没有收割完的玉米秸秆还站在那里，一群麻雀在里面窃窃私语，准备向村庄的屋檐靠拢。远处的田野上，家庭农场主驾驶着拖拉机复垦土地，犁铧翻开滚滚的沃土，像涌起黑色的波浪，几只白鹭在田野上飞翔。拖拉机在田野上欢快地奔驰着，带着农场主来年的希望：土地连片，更利于机械化操作，风调雨顺，明年更是大丰收。

步入初冬，寒霜浅浅。乡村由忙碌而安闲，一切显得宁静而祥和。晨炊和朝阳一起醒来，晚炊等不到夕阳西下，袅袅飘荡。农家院中，霜下的稻草垛，冬阳高照，水气渐散，变得干爽，一日日矮下来。金黄的稻草送入灶膛，火苗跳跃，一片明亮。稻草变为灰烬，将草木灰扬到希望的田野上，扬到种子的芽苗上。草木灰与冬霜覆盖，沃土下面一定是新的春光。