大自然的理发师
我的老家,一个村庄也见不到一头牲口了,夸张一点说,连一头食草动物也难以见到了,没有一头牛、没有一匹马、没有一头猪……除了看家的狗、逮老鼠的猫和极个别的下蛋鸡外,整个村子再也没有其他动物了。
乡亲们现在只种庄稼,不再喂养牲畜。种庄稼也很简单,耕、犁、耙、种、收,一律用机械,就连除草也是用除草剂,农民只负责不时地到自家地里遛一遛、看一看就行了。如今的农民与十几年前的农民真的不可同日而语了,他们比城市的居民要舒服得多。城市居民可以享受到的各种生活需要,他们都可以享受到,且日常生活优哉游哉,不必像城市居民那样整天忙碌得如同一头驴一样。
庄稼种得非常满,只要能够种的地儿都种上了。但是,种得再满也有不能种的地方,比如沟坎处,比如路边上,这些地方就长满了野草。搁过去,这些地方的草是用来养牲口的。夏天里,乡亲会很辛苦地将它们一镰一镰地割下,装满草筐,一筐一筐地背回家用它来养牲口。那个时候,凡是这些长草的地方,都会被乡亲像理发师一样,把它们剃个精光。即使到了冬天,也见不到一根草,草早已被乡亲割回去储藏起来等待下雪天喂牲口了。
现在不一样了,乡亲们家里已经没有牲口了,这些草已经没用了,它们也就无人问津了。到了这四九的天里,沟坎里、路边上到处是荒草,密密的、厚厚的,灰黄着,槁枯着,随着微风摇动着,踏在上面就如同踏在五星级宾馆里的厚厚的地毯上一样,软软的,这种柔软感通过脚心传感到人的心窝里,人就有了躺上去的欲望。
躺在这样的草丛里,仰面朝天,放开四肢,放松身心,观望天上白云慢飘,脸上有微风拂过,四周静谧地连草叶碰草叶发出的摩擦声也可以听到……就这样一个人躺着,静静的,静静的,于是你就可以切身体会到什么叫道家的“物我合一”的境界了,什么叫“人是自然之子”的说法了。
爬起来离开躺过的草地后,看着离离的枯草,便有一种强烈的冲动:放火烧荒!
在我的少年时期,农村的生产力还极为落后,连喂养的牲口也很少,犁耙常常还得人去拉,乡亲开垦土地的能力还很弱,大片的土地都荒着,茂盛的荒草牛羊吃不了,到了冬天,到处都是跟眼前非常相似的荒草,“放火烧荒”成为小伙伴们特别喜欢的一种游戏。一个冬天过去,野外的荒草几乎都会被我们给烧个干干净净。
拿出打火机,打着火往草丛里随便一放,立即就点燃了干枯的野草。火苗上下窜动,左右摇摆,势力空间眨眼间就扩大了好几个平方,形成一个圆圈向四周蔓延。火苗像是一个精灵,在它将要把这根草叶燃尽的时候,它一跳就跳到了那根草叶上,其动作快得让你看都看不清楚,在你还不知道咋回事的时候,它把那根草叶燃尽后又跳到另外的一根草叶上了。在没有风的时候,火苗是各自为阵,散兵游勇,谁干谁的,推进的速度缓慢些。当有风吹过时,火苗就连成了一体,形成熊熊的大火,相互缠搅着涌向天空,能窜出一人多高,一人多高的火苗左扑右晃,迅速席卷着横扫着大块的草地,所到之处,草地立即由枯黄变成了焦黑。
火苗像是一个高级快手理发师,把本来蓬乱的草地,迅速地给收拾得干干净净。
|