|
1984年元月3日，作为日子，这个无数日子中的一天，跟它的昨天今天，乃至十年后的昨天今天，没有任何区别也无任何特殊之处。然而，十九年前的这一天，这一天的黄昏以及黄昏之后接下来的某一刻，对于我以及我们，却犹如巨石横亘眼前，具有了某种不可穿越的能量。
有关那天的记忆或印象，仿佛灰尘一样细微，飘洒在薄而透明的空气里，若有若无。又仿佛碎片一样零散，在无边而低垂的天幕之下，摇晃、隐匿或流逝。我努力在岁月深处，犹如一个勤勉而踏实的渔民，奋力捕捞与那天有关的一切，但记忆仍然无法完整地缀连以及修复那一天。
十九年前的那一天，天空是否出现过阳光，夜空是否出现过星群，而夜色又是从哪一刻开始如同流水般侵入那条巷子，这些关于自然的变化以及呈现，完全被排斥在记忆之外。整个事件的发生乃至结束，又是以怎样的速度和形状，在感知的屏幕刻下它怎样的形态，也模糊不清。跟这天有关的最深刻的触觉，只有疼痛。这种疼痛，犹如你在万分清醒之际，冷静而淡然地面对刺者，注视他将一柄刃锋明亮闪烁逼人寒光的刀，悠然却又十分坚定地刺入你身体最柔软又最敏感的部位。你凝视刀柄之上那旋转扭曲并且称得上好看的花纹，像啜饮甘美的泉汁一样，静静品味鲜血自体内汨汨往外流涌的滋味，你甚至在忘却痛的同时也拒绝了解刺者。
门是被邻人踹开的，这之前，它像个固执的孩子，顽强地与我们对峙，全然不顾门内的凶险究竟会走向何方。邻人陆续涌入，衣服与衣服，衣服与肢体，肢体与肢体，以及母亲嘴角一堆泡沫状的东西，都在有些黯然的暮色里丝丝作响。鬼魅的气息，也似乎冲斥在暗处，随时会给我们以致命的一击。我的眼里只有床以及母亲嘴角那堆白色泡沫。母亲躺在不属于她的床上，似乎暗示了事件只是个意外。
我的神情显然十分紧张，脑际也有了电光石火的痕迹。空气中丝丝作响的声音，此际也越来愈显突出与强大。那一刻，我十分轻易地陷入成分复杂同时令人晕眩的感觉当中，犹如醉鬼一般寻不到回归的路径。周围的人影建筑以及语言，此际汇合成了背景音乐。这庞大的有些雄浑的音乐之上，则是一只硕大的螃蟹在恣意横行。。。
那辆东风牌大卡车是什么时候开进巷子的？是谁在这场混乱当中指挥若定？那藏匿暗处的东西究竟又意味着什么？在人们似乎完成了某些劳作之后，我不知道自己是怎么上的那辆卡车。只是当卡车打亮车前方两盏灯时，我清晰的记下了漆黑的巷子被照得雪亮的样子。这辆又老又破的大卡车，像个垂暮的老男人，很响地在傍晚之后却显得夜色浓重的小巷里大声咳嗽。巷子似乎也因为害怕而扭动了身躯，仿佛说：请你走吧。车上几个人？都是些谁？我分明谁也没看，我分明是在本能的拒绝注视这个事件的全部，可我却感知了事件内部核心的力量，它是那样迅急莫名甚至惨烈。我的脸在那一刻表情凝重，并且带着无法装扮的迷惘。我相信其他的脸也会如此，无一例外。
接下来的场景里，似乎完全被白色冲斥了，白色似乎覆盖了整个世界。除了这些白色，就是那些液状而流动的东西，并被搬来搬去。除此之外，还有脚步声，忽远忽近，细碎而匆促。仔细听，会听出其中暗含的漠然和忍耐。我站在窗旁，父亲也站在窗旁，在另一边，母亲则躺卧在另一侧的床上。头顶之上，日光灯嗡嗡作响，并发出惨淡而虚弱的光亮。在这样的光亮之下，人的脸显得更加苍白，不堪一击的脆弱似乎更加显而易见。父亲原本黝黑的面庞，好像蒙上了层尘埃，有了亚光的色泽。彻骨的疲乏像朵花，奇异地覆盖了他持久的热情。
这场景令我十分不安，并有了被利刃洞穿的痛觉，与此同时，我灼烧的眼眸里也渐渐飘进冬季才有的雪意，这感觉同样令我颤栗。在这个场景中我作了多久的逗留，是如今的我无法还原和复述的。逗留其中的其他人物，是谁？何时退出？也被我一一忽略，十九年后的今天，我仍然要将他们继续忽略下去，这是我至今面对记忆依然一筹莫展的事。
等到一切终于都静止下来的时候，那场面真的像极了洪灾过后的大地，一片狼籍。白色消遁，脚步声也渐渐淡没，而空气凝固了起来，有了真实的硬度。夜色中奔趋的身影，被惊恐和悲伤充满着挤压着，随时有摔到的可能。先前似乎已被忘却的气息，又悄然潜伏了下来，在暗处盯着我们每一人，它是要给我们致命一击的。大海的潮汐声，似乎也在此时，由天宇的最高处慢慢奔涌而下，渐渐饱涨了眼前的所有空间。我们被裹挟其中，不能动弹。令人奇怪的是我当时竟然看了看表，从此，1984年元月3日晚7点13分，成了一页我再也无力翻动的书页，停留在时间的案头。
我终于可以把注视母亲的目光从她的脸上挪开了。我看着窗外，窗外漆黑一片，似乎只是一块很干净的黑。当我再次扭头去看父亲时，我发现父亲一下萎顿了，如同失却湿润和明朗色泽的春天里的草，显出异乎寻常的干燥意味。胡须倒像长势良好的藤蔓，突然疯狂生长。
瞬间里，父亲老了，老了许多，甚至比许多更多。我呢？那一瞬间，分外清晰地感触了时光，犹如飞练缠绕指间并自指间穿过，然后跌落：1984年1月3日，这宇宙间无数昨天今天中的一日一瞬，从此以命运为名，绑架我以及我的记忆，从此，我注定成为一条暗流汹涌的河流，在生命与时间的网里，日夜喧哗、奔涌、躁动，并永不止息，无法摆脱死亡的阴影。
|
发表评论