我是一只飘飘荡荡的风筝，思念是那根长长的丝线，一头栓着我，一头连着故乡。跌跌撞撞却又坦坦荡荡地走来，一路风雨一路阳光，故乡的那缕炊烟，凝聚了我太多太多的情结，故乡走不出我的梦境，我走不出梦里的故乡。

一

儿时的印象里，故乡很贫瘠，贫瘠得土巴碗里的苞谷饭从没盛满过，那盏煤油灯的灯芯总是被母亲用缝衣针按了又按，黄豆粒般大小的火苗吃力的发出微弱的亮光，泥巴墙的四壁很是昏暗，连影子都显现不出来。

日子虽然过得极其清苦，但对于年幼无知的我们来说，觉得每一天都是那么新奇，每一天都充满了欢笑，不知道什么叫忧愁和烦恼，之所以如此，都是缘于母亲的疼爱和呵护。现在回想起来，才真正明白母亲的伟大。那时候头发长了是母亲剪的，衣裤鞋袜是母亲缝的，窝窝头毛香粑是母亲做的……。母亲，简直就是一种无所不能的存在，给了我们生命，给了我们温暖，给了我们智慧，给了我们无穷无尽的快乐。

记忆中最欢乐的莫过于冬天，那时的冬天好像老天爷也没什么事做，整个冬天都在下着雪或者是凝冻。虽然母亲做的那双千层底总是阻挡不了冻疮的光临，可贪玩的小伙伴们全然不当回事。只是苦了那张老板凳，每年都会被冰雪刮得面目全非，跟着受苦的是屁股蛋子，父亲手里的竹片或木棍落上去的时候一点也不含糊，都是要留下印痕的，但却无法断了雪地里的诱惑。慢慢的到了年关，好日子真正的来了，父亲总会想方设法的弄到几块猪肉和一两只猪脚，挂在柴火堆上薰得油黄发亮，散发着浓浓的年味，那可是无比幸福的味道啊。

小货郎的吆喝声比收音机里的京剧唱腔要动听得多，把我们辛辛苦苦积攒下来的压岁钱一分两分的收了个干干净净。那时的水果糖真正的甜啊，叫人不能一次性的化完，总是在临睡前含在嘴里呡了几下后，又放回腊光纸里包上，第二天再剥出来含在口里，依旧如刚买来时的那般甜，甜得让人还是不忍心咽下去。

儿时的故乡就是那颗水果糖，让人甜到没了忧伤。

二

及至渐渐的长大，背上母亲缝制的书包，和小伙伴们高高兴兴的走进了学堂。那时候的故乡其实根本没有学堂，也就是向房屋宽大的人家借一两间来，学生自带板凳当课桌，或者就是一长块木板搭起来，虽说是简陋至极，却照样的书声朗朗。由于教室有限，往往都是好几个年级共同使用，有的年级上早上有的年级上下午，年级虽多老师却只有一两个，但差不多所有的科目都在上，像音乐、体育、美术这类的都有。现在想起来，很是敬佩那时的老师们，竟然懂得那么多的知识。

那时候最怵的就是老师手里的那根竹棍，稍有不慎就会直奔着身上而来，轻则蜻蜓点水似的敲一下，重则如雨打梨花般络绎不绝。更有将前排女同学的辫子挂在钉子上的，倘若被老师逮个正着的话，直接被拧着耳朵把整个人都提将起来。奇怪的是那时候的家长都不反对老师的这种教育方式，印象里从没有家长因为孩子受到“虐待”而找老师的麻烦过。

那个时候的我们，无论男孩女孩，都会爬树下河、放牛割草、洗碗做饭等等。断然不是今天的少爷公主们的模样——在学校老师不敢管，在家里炒个饭吃都不会，要是走到水边过一趟的话，家长的那颗心不知要悬多高。当然，也不全都是如此的。那时除了帮着做家务外，玩法也比现在的学生丰富得多（现在的学生好像只有一个手机可玩），翻绷绷、跳绳、丢沙包、翻纸板、打鸡彩……整个童年都是那样的无忧无虑。

慢慢的读到了四年级后逐渐的懂了更多的事，开始晓得要用功读书就很少再去玩乐了。那时候只读到五年级就参加小考，差不多有一半的人读完五年级就回家务农，一是没能考上初中，二是多半因家里条件不好就早早的参加了劳动。记得那时到处都流行着这么几句顺口溜：某某小学一枝花，读完小学转回家，扁担落在肩膀上，肩膀打起老茧疤。

三

有幸考上了初中，一个人离开了家人到十几里路外的区里去寄读，第一次坐在宽敞明亮的教室里，有桌有椅还有电灯，那简直就如走进了童话世界里一般。虽然学习环境焕然一新，可除了开始时的新鲜感外，那种对家的思念之情随之油然而生。

虽然家里极其拮据，可父母亲却竭尽所能的为我把一周的生活所需准备得妥妥当当的，父母亲和两个妹妹在家里吃的都是苞谷饭，唯一的那点大米就为我留着。记得每个周末回家，母亲都要花一大晚上的时间把辣椒用油熬制好，把亲手做的豆腐在柴火上烘干，然后再精心地把食物装好在竹篮里。因为想家的缘故，为了能和家人多呆一天，就选择在星期一早上返校。那时候别说坐车了，就连马车路也没有一条，故乡的人们外出都是步行，买卖物资全靠人背马驮。为了不耽误时间，每个星期一早上都是在东方开始泛起鱼肚白时就起了床，父亲帮我提着竹篮送我翻过山垭口，看到有早起去驼煤的人了后才回去。每当看见父亲的背影逐渐消失在晨雾中，鼻子就一阵发酸，眼角就有泪珠在打转。

从那时起，倍感亲情的弥足珍贵。故乡，成了一种牵挂一种依恋一种寄托。

上初中的那段时光，水果糖的甜味渐渐的淡去，生活的艰辛在不经意间侵占了心灵的空间，思想已不再单纯，那些对亲人的愧疚和对美好物事的追求交织在一起，陡然间觉得身上的担子好沉好重，所有的筹码都押在了读书上。

然而终究是事与愿违，虽然自己努力了，但初中毕业没能考上当时梦寐以求的师范学校，也没能继续去深造，到底还是没能够通过读书这个渠道来改变个人和家庭的状况。看着那些考上了师范、中专和高中的同学们意气风发的样子，心里五味杂陈，想从这个世界消失的念头都有，幸好心灵深处的那份执着和坚强驱散了阴霾，没有断了对美好生活的向往。

四

低迷了一段时间后，毅然背起行囊，告别亲人和故乡，踏上了外出打工之路。

江南，一个从古代美到现在，从诗画美到现实，从表象美到骨子里的地方，用柔情荡涤着一个远方游子的彷徨。在东台市的一家绢纺厂里，我细细的编织着一个炫彩的梦想，想象着有一天衣锦还乡的场景，睡梦里不时的还会笑出声来。因了自己的勤奋和诚实，虽是身在异乡，却也得到了不少当地人的喜欢。厂里的一个老工程师以为我是没钱读大学才去打的工，便找人对我说如果我能给他做义子的话，他愿意出钱让我去读大学，对此我一笑置之，个中缘由其他人是不知道的。更为传奇的是一个小有积蓄的人家居然看上了我，想招我做个上门女婿，只是那时不谙世事，根本没有去思考终身大事，便也不置可否，却是平白无故的吃了人家闺女煮的几碗饺子。

正当我把对亲人和故乡的思念转化成激励自己的动能，想在他乡有一番作为的时候，妹妹在信中说，母亲听到了一些我在这边的事，生怕我在这边扎了根，便时不时的哭着要我回去。想到母亲体弱多病却还常年操劳，而自己却为了那些不着边际的梦想离开了她，心里一阵阵的隐隐作痛。思考再三后，咬了咬牙，收拾好行李，结束了不到一年的打工生涯，没有衣锦，只带着一本关于烟雨江南的相册和故事回到了故乡。

虽然没有挣到什么钱，但看到我平安归来母亲却很开怀，可我却又陷入了迷茫之中，一时之间没了方向。在村里小学当校长的一个长辈叫我去代课，想想总算是有事可做就欣然从之。那时村里已有了一栋还算规范的教学楼，虽然简陋了一些，但比起当年我们借读的民房来却是好得多了。学校里连我共有6个老师，每个老师负责一个年级，想着居然做上了小时候很敬佩的事，心里还是有些小激动。

为了把心安下来，便遵了父母之命和媒妁之言，在代课期间结婚生子，总算是圆了父母亲的一个心愿。

五

就在我把自己负责的那一班学生带到六年级的时候，由于教育部门的规划，原本拟由香港爱心人士援建家乡的希望小学项目被撤销，学校也被精简为教学点。正当我还在犹豫是否继续代课时，乡里的领导找到了我，说村里的几个干部年龄偏大了且文化程度不高，亟需补充新鲜血液增强力量，动员我参加村委会的换届选举，因不甘于碌碌无为便答应了参选。

2000年，在群众的信任和支持下，我高票当选为小海子村村委会主任，从此开启了一段全新的航程。从这一年开始，连续当选两届村委会主任和两届村党支部书记，直至2013年。担任村干部的13年，凭着干一行、爱一行、专一行的执着和韧劲，把满腔的激情转化成了带领群众战贫困的动能。我带着全村群众兴修公路、开挖水沟、铺设水管、架立电杆、拉通电线、实施危改、发展生产……。所有这些为以后的脱贫攻坚夯实了基础。

其实村干部这个职业是极其锻炼人的，真正懂得融入社会还是在当村干部的那些日子里学会的。有句俗话说村干部是“上要知天文地理、下得管鸡毛蒜皮”，这话还真一点不假，“上面千条线、下面一根针”，个中道理只有当过村干部的人才明了。如何才能算得上一个合格的村干部，有三条“线”是不能触碰的，一曰处事的界线，二曰道德的底线，三曰纪律的红线。担任村干部的13年，平心而论可以说是做到了无愧于组织无愧于家乡无愧于群众，但对于家人特别是父母亲，却有着更深的自责和内疚，这是因为从事其它行业的话一个人差不多就可以养家糊口，可干村干部这个职业，却是要一家人来养活一个村干部的。所以直到今天我依然对村干部有着一种特殊的情怀。

这期间加入了中国共产党，通过自身努力学会了使用电脑，报名就读中央广播电视大学函授班，取得了大专文凭后于2013年以村干部身份通过事业单位招考到永燊乡工作。

六

永燊乡离家有六七十里之遥，交通已然是很方便了的，但对于骑摩托车上下班来说绝对是一件苦差事，热天一身灰，雨天一身泥，因此平时是不大回家的，多数时间都是在乡里。时间一长，母亲又不放心起来，总是担心我出行是否安全，饮食是否合口味，工作是否能胜任，因此要不要的回一趟家就显得很必要。可每次回去母亲一看到我风尘仆仆的样子，就又心疼得不得了，说是这么远难得骑车很，没事就别回去了，安心上好班。

初到永燊时是去复兴村驻村，得益于担任村干部的那十多年所积累的经验和能吃苦耐劳的本能，加之复兴村“两委”班子的团结协作以及群众的支持配合，复兴村的各项工作均走在全乡的前列。在复兴村期间，原本“60版”的几个村干部习惯把“70版”的我叫作“老谢”，群众不解，支部书记龙明举说你看远谋开展工作的这一套，明摆着就是一个老经验，比我们老练多了，当然要叫他老谢喽。大家伙一琢磨觉得在理，并且“老谢”叫起来上口，于是便都叫我“老谢”。一次乡里的领导去村里查看“两个硬化”工作，看到各类资料很是整齐规范，就夸了句说远谋做事就是把稳，于是便又得了个“谢把稳”的称号。

因为“把稳”，驻了几个月的村后，乡党委安排我到工作相对滞后的沙坝河村担任党支部书记。

沙坝河村是个一类贫困村，2003年火电厂在沙坝河村修建水库时，因涉及到移民和征地方面的一些遗留问题暂未得到解决，导致部分群众经常上访，沙坝河村因此成了远近闻名的“上访村”。在摸清了沙坝河村的村情后，针对存在的问题，我和“两委”班子按照“一年维稳两年发展三年脱贫四年致富”的思路，及时与相关部门对接解决群众的诉求，组织群众兴修通村、通组公路，带领群众调整产业结构发展特色种养业，短短几年的时间，沙坝河村各项工作均走在了全乡前列。

2017年，因父母体弱多病，为方便兼顾二老，我向组织上申请调回到了老家绿化乡。

七

回到绿化乡工作期间，正是脱贫攻坚进入攻城拔寨的关键之年，因对小海村的情况比较熟悉，乡领导安排我到小海子村开展驻村帮扶工作。虽然离开多年，但那份乡土情结依旧，家乡父老的一声“谢支书，你回来啦”让人倍感亲切。

此时的小海子村与2013年前相比变化确实挺大的，茅草房没了，通村通组路已全部硬化，最为显著的就是办公阵地焕然一新，给人一种高端大气却又不失温馨的感觉。但毋庸讳言的是，在脱贫致富奔小康的道路上还存在着诸多的问题。首先是少数群众的思想观念还比较守旧，倾向于传统的种养方式，生产效率和产值不高；其次是部分群众还存在比、等、靠、要的思想，自强自立、争先脱贫的内生动力不足。

群众要脱贫，乡村要振兴，产业发展至关重要。小海子村有着水土资源丰富、生态环境优良、区位优势明显等自然条件，适宜发展特色种养和观光农业。在小海子村驻村的那段时间，除了做好结对帮扶的常规工作外，更多的时候是协同村“两委”抓产业、谋发展。由于有之前担任主任、支书时打下的干群基础，好多棘手的问题得以迎刃而解，产业结构调整有序推进。

那段时间虽说是如愿与父母经常在一起，却是更增添了二老的负担，每天母亲把饭做好后打电话叫回家吃饭，可好多时候都是吃完饭后把碗一丢就又投入脱贫攻坚战中去，连碗也来不及洗一下。也是在那段时间我发现了一个秘密，原来母亲总是爱打电话叫回家做这做那的，其实都是骗人的，真相是老人家又做好吃的了。有时候是煮了一锅水豆腐，有时候是蒸了一笼毛香耙，有时候是炖了一只猪蹄膀……。在父母的眼里，我们是永远长不大的孩子，不知不觉间嘴角又泛起水果糖的醇香。

因喜欢忙里抽闲写一些打油诗、顺口溜之类的文字激励大家，被乡领导发现后就把我抽去做文化和宣传工作。这也是我前前后后在村干了十五年，第一次从事办公室的工作。

八

说句大实话，对于宣传工作而言，真的是一个门外汉，加之知识匮乏和本领不足，因此还是有些不知所措。可领导安排了，就只能硬着头皮顶上去。

很是感激领导和同事们，是他们的支持和鼓励让自己树立起了自信，相信自己一定能行。记得学写好第一篇稿件的时候，打电话问一个从事新闻工作的朋友，向他要相关报社的地址和邮编，朋友忍不住笑了起来说，老兄，你落伍了，现在都是发邮箱了。在朋友的指点下，怀着忐忑的心情将文稿发了几个邮箱，没曾想过了两天就在宣传工作群里看到了提示：恭喜绿化乡谢远谋的稿件被贵州文明网采用。那个高兴啊，就跟帮扶对象家的牛下崽了一样，满满的都是幸福感。

从此就爱上了码字这个“游戏”，可以说到了如痴如醉的境地，指法从“一指禅”慢慢提升到“六脉神剑”，最后终于能做到“十个指头弹钢琴”；刊发的媒体从县级到市级、从省级到央媒、从网站到报纸和杂志都有涉足，半年的时间，被各级各类媒体刊发的稿件就达百余篇次。

2018年7月25日，我在乡领导的推荐下到县委组织部跟班学习，主要负责党宣工作，写作能力和水平得到进一步提升。

到组织部跟班学习以来，深入到30个乡镇（街道）100多个村（社区）采访调研、指导农村党建工作。疫情防控的关键期间，与同事一起亲临医院、车站、卡点等抗疫一线宣传报道，每当戴上口罩、举起相机的那一刻，感觉到自己就是一个在冲锋陷阵的战士，自豪感油然而生，全然没有半点的犹豫和恐惧。两年多的时间里，我撰写调研报告和信息简报30余篇，在各类主流媒体发表党宣稿件200余篇。

如今，往返于钢筋水泥与绿水青山之间，心灵被文字和乡愁陶冶得不染纤尘，信念愈加坚定，道路朝向远方，挥之不去的是对亲情和乡情的牵挂，一如夕阳西下时袅袅升起的炊烟。