关于家的文字，有很多很多，那里承崭着万千不变的情感思想。家有多种多样，但不可改变的是，它是生命的摇篮，它是思想的港湾，它是情感的海洋，无论你走多远，你都心存不灭的念想。
　　
　　今天我坐在黑色的长夜想啊想，拄拐站在明媚的阳光下想啊想，想我的家在何方。感觉头脑清醒，却是越想越模糊，思维和思想像是用墨汁涂过一样，一团漆黑，辨不清方向。
　　
　　这样的结果是，让我不断的假想自己和否定自己。这样颠来倒去，让我不断的将一个叫做“家”的字缩小、放大，放大、缩小。这样不计其数的重复，到头来让我更加茫然无绪。
　　
　　茫然无绪中，我对我存在的生命也产生了怀疑，摸摸自己脸，掐掐自己的手和腿，感觉是生命的体征，感觉又随即陷入虚空。这样的征兆有很多年，尤其听到别人说到“家”这个字时，我的大脑就会突然陷入一片空白，似乎心脏也像断档似的停止了跳动。
　　
　　什么是家呢？我绞尽脑汁，冥思苦想，想啊想，怎也弄不懂这家的含义。家是什么呢？想不懂。词典对家的解释说：家庭，人家。既然它这样解释，我就按照它指引的方向去想。幻觉就在我想的途中出现了。幻觉的出现，让我真实的看见了一个叫做家的地方。
　　
　　一个大山里的村庄，一处破旧的院落，院落是不规则的四合院，院的地上是青石铺面。那些青石一块挨着一块，每一大块都碎裂成很多小块。看着那些一条条自由裂开的缝隙，看着那些碎裂而沉默的石头，恍惚中，就看见密集的大脚小脚从上面走过。听不见声音，看不见身影，但我知道，那是永不复返的时光岁月。
　　
　　一个男人从一道木门走出，一个女人也从木门走出，一个上年纪的婆婆也从木门走出。仔细分辨，男人像我的父亲，女人像我的母亲，婆婆像我的祖母。此时，不知是旭日初升还是夕阳西下，一座院落阳光普照。就在此时，我看见了一群母鸡都是高扬着头在院子里惊慌的奔走和奔跑，其中还有一只色泽艳丽的大红公鸡。此时，我又看见了几头猪，黑色的，白色的，灰色的，我看见一只很白很白的狗在墙角的地方和几头猪争抢食物。此时，我又看见一群孩子，你追我赶的跑了进来，都是呼哧呼哧的喘着气体，脸蛋都是红扑扑的，很活泼可爱的样子。很想寻找我的影子，因隔着时光的山脉，怎也看不见我那个自己。
　　
　　朦胧中，我听见头顶一个声音在告诉我：你不是一直在想家吗，这就是你的家呀！
　　
　　我赶紧仰起头捕捉头顶的影子，可是看到的是无限的空间和深邃的蓝天。蓝天上几朵白云，我远远看着很像大地上的山峰，静止不动，似乎那白云的山沟里有汩汩细流在不停的流动。
　　
　　脑子越来越恍惚，恍惚得像陷入极不真实的梦境。在这样的梦境中，我想起了一个确切的日子，1991年农历7月21日。哦，想起来了，这一天是最后一个长辈、与我相依为命的父亲走向另一个世界的日子。夜色漆黑，我在村口搭乘一辆拉运木料的卡车离开了我的村庄。以这样的形式诀别我的家乡，注定我是从黑夜走向黑夜，注定我想念家又忘记家，注定我大脑的屏幕会时时出现不真实的映像。
　　
　　夜色涂黑了我的思想，夜色遮蔽了我的村庄；夜色如墙，隔绝了我和家的缘情；夜色如刀，把我与家乡切割得一分为二，从此我的记忆就有了疼痛。从此在我念想家的时候，眼前就是一片黑色，我知道，我开始走进黑夜，开始在黑色的夜里伸出我的舌头，以舌为眼，用舌头寻找一处叫做家的地方。
　　
　　家是什么呢？词典说家是：家庭所在的地方。家庭是什么呢？我猜想家庭可能是包括男人女人，子女老人；还包括说话无忌，哭笑无常；还包括玉米土豆，野菜稀汤。家，肯定包括很多。我想，它的包括，不能简单计算，既不是面积的平方，也不是体积的立方。
　　
　　家肯定是一个很好的地方，要不那么多思念，那么多牵挂、那么多文章，都紧紧系着一个叫做家的地方。好，肯定是好！因为这肯定的好，常使我“好”的迷茫。
　　
　　我想家肯定有一轮生生不灭的太阳，它无限的光芒将照耀着家人所走过的地方。
　　
　　我仰望天空，不时的寻找那轮太阳。不断的寻找，不断的仰望，忘记了自己的丢失与诀别，忘记了一种叫做家的房屋也已远离我，远离在山野沟壑，远离在很深很远的村庄。
　　
　　没有了家，没有了家的房屋；没有了家庭，没有了父母亲人。我现在是无论怎样绵软的坐着，还是摇晃不定的拄拐站着，眼前就不断的出项一种幻觉。目光迷离中，我看见我扔掉了束缚我的双拐，看见我在一个属于我的地方建造着一座房屋，那房屋全是青石地基，青石墙壁，地处荒山野地，一条小河汩汩的流淌，青山绿水，鸟语花香，真是一块美好的地方。
　　
　　那屋很小，小得仅能放下一张桌和一张床。我知道，无论多小，我都喜欢，因为来世一遭，我还有能力为自己建造一座容纳自己并属于自己的房。
　　
　　真是南柯一梦，而我不断做着这样的梦。白天做，夜里做，做着做着就不知到底是梦还是幻觉。在这样的梦或者幻觉里，我就真实的住进了我自己为自己建造的房屋。
　　
　　这座不断出现在幻觉里的小屋，让我清醒的知道，一块大地，无论怎样幅员辽阔，永远不会有一处属于我的那怕巴掌大的小房。现实的这个蜗居的小屋，它对我而言，叫暂居，叫寄居，时刻有诀别的危机。
　　
　　现实没有了家，没有了自己的房屋，那么我就在心中为自己建造一座房屋吧，无论它多么简陋，它可以安放我的思想，我的情感，我的灵魂。把想安放的安放好了，才可抵挡一路的风霜雪雨。
　　
　　现实是不会改变的，因为我还未甩掉肉身；幻觉是不会消失的，因为我生命里存在过一处贫穷而温馨的家园。