常常听人说，等退休之后要干什么干什么。好像现在的工作很遭罪，早已不堪忍受了，要摆脱这无涯的痛苦，只能寄希望于退休！我不便对此妄加评论，但据实想来，退休当然是必然的，只要你能活过退休的年龄。退休了，确实摆脱了工作时的管束，有了自由之身，想干什么就可以干什么，只要你干得动，又不违法乱纪。
　　
　　社会飞速进步，生活水平快速提高，退休了，有很多过活可以凭个人喜好来选择。比如给儿女带带孩子，参加老年剧团、练练太极，到社区跳跳舞……对于那些远未到退休年龄而渴望退休的人，我想其中不乏现实社会生活的无奈吧。你想想，一个人年轻时步入社会参加工作，可这工作根本就不是自己喜爱的，也与自己的专业对不上号，但是为了身上衣裳口中食，非得混到两鬓霜花方休。偏偏到年老时才“专业对口”，能干点自己喜欢干的事，不亦可悲可叹可怜？
　　
　　一次朋友聚会，有人突然问我退休了想干什么。我随口回答：“养狗”！大家听了很吃惊。其中一个生意场上的朋友笑着说，这很不错的，只要选对狗种，据说有一种肉狗，经济效益挺好的！此言一出，大家赞同，可我却惊讶不已。
　　
　　我说的养狗，不是为了生意赚钱，更不是赶时尚，养宠物。只想养一只常见的家狗而已。这不为别的，只因个人的喜好和以前养狗们的经历。生长在农村的我，可以说自己的成长都离不开狗的相伴，而且留下非常美好的记忆。这难道还不足以成为我养狗的缘因吗？然而参加工作之后，常常不在家住，连养狗的机会都没有，不能不说是一种遗憾。不能养狗，却越想养狗，以前养狗的事情就越是历历如昨。
　　
　　少时候，大哥举家外出，其它东西都可以一锁了之，唯有家养的狗，让他很为难。我们送他们上车，当汽车开动时，狗一直追赶了好远一段路才停下，然后慢慢地回到我们身边，跟着我们回家。可是每天早上八点左右，它都要回大哥家一趟。那是一只成年的花斑母狗，每当它回家时似乎都是兴冲冲的，回来时总是无精打采的。这种看护家园的行为一直坚持了两年多，当然后来它没法坚持了，因为它死了。不是正常的死亡，那是一个霜结千草，朔风凛冽的早晨，当它经过一道小水坝时，一个从田里劳动回来的人，猝不及防给了它一锄头，将它击落坝下，然后化为他桌上的一道菜！都说狗生命力极强，很难被整死的。我不知它那瘦弱的身躯在水中是如何无助地挣扎的，也不知人心竟如此歹毒，连这样的一只狗也要下手！我曾多次目睹它从大哥家回来时的情形：敛眉低目，形单影只地走着，颇似一个年迈的孤寡老人，其中有种不可言说的况味。也许我浓烈的家园意识，就是由它启蒙的吧。大哥外出近二十年，其间难得回来一趟。那屋久无人居，日益败坏，直至坍塌。后来把地基也卖给了别人，操劳一生困苦一生的母亲也去逝多年了。
　　
　　上初中时，家里养过一只狗，虽然其貌不扬，但它有捉拿野兔的绝活。有些年，乡下野兔剧增，到秋冬季节，把地里的麦苗吃掉一茬又一茬，令村民大为头痛。终于有一年，野兔的克星横空出世，它就是我家养的那只狗。记得一天晚上十一点光景，我正在堂屋方桌上写作业，听见敲门声。我一拽开门闩，它就挤了进来，将一件温软的东西放在我脚背上，原来是只野兔！狗就站在我面前，看着我，眼睛亮得如闪电，还不停地摇着尾巴，好像在邀功请赏呢。我到厨房去赏了它一勺饭，两片肉。吃完了，它摇着尾巴又出去干活了。这狗真是为村里立下了不小的功劳，获得很多人的夸赞。可惜第二年五月中毒死了。直到现在想来依然十分揪心，那天我们刚刚吃完晚饭，狗突然从外面号叫着疯跑回来，又好像极怕见人似的，专往角落与床底钻。妈妈断定它中毒了。我们千方百计想把它抱出来，灌点什么，但它一下子猛冲出去，一直朝对面山上跑去。外面漆黑一片，只听到它那撕心裂肺的嚎叫，在夜空中回荡，让人毛骨悚然。第二天早上，我们到山上找了个遍，也不见它的踪影。几天后的一个周末，我和妈妈去后面山上地里摘豌豆，听一个放牛人说，有只狗死在山坳水塘边上，我和妈妈跑去一看，虽然已经腐烂了，但确是我们的那只狗！我和妈妈站在那儿好久好久，眼里满是泪水。书上说红颜薄命，好人寿夭，难道好狗也难逃如此宿命？只有上天知道！
　　
　　七年前，妈妈突然去逝，料理完后事。父亲就不再做饭，由我们兄弟轮流供养。父母养的一只狗聪明地做出了抉择，选择了我家。我真是太高兴了。这只狗你要不喜欢它是很难办得到的，有时它外出遛跶一会，回到家里就好像有半辈子未见一般，很热切地与你亲近，拼命摇着尾巴，不停地磨蹭你的腿，非得让你抚摸它的头回应它。那种对主人发自肺腑的感情，哪怕顶尖的演员也不能模仿十之一二。那年，我正在装修房屋，工作单位离家又不太远，常常晚课后赶回家去看看。每次离家好几百米，就听到狗叫，还没到家门，它就急不可待地冲过来。好家伙，它竟然能识别我摩托车的声音！这样的一只狗，在母亲去逝的一段时间里，给了我不少的抚慰，我不能不感谢它。可是好景不长，有一次回家，不见狗来迎接，让我感到焦急的失落。妻说狗失踪了。我知道，这年头狗只要一失踪也就意味着根本找不回来了。难道去报警？这是不现实的。就算能受理，也于事无补。也只能这样算了。
　　
　　今年的高考与端午节靠得很近，学校为了方便工作与休息作了调整，放了六天的长假，可以在家里好好过几天。又想起养狗的事，又与妻谈了以前所养的几只狗，还是特别提到父母养的那只狗，还在猜测它失踪的可能性。没想到妻的一番话，让我惊诧不已：狗是她给整死的！我不敢相信。她才告诉我原因，我只知它的可爱，却不知道它的可恨。原来这狗有个毛病，凡是妻子鞋子，见一双咬一双，她教训过它好几次。它竟然学乖了，先将鞋子叼到远处去，然后一丝不苟地咬，等发现或寻到，那鞋子几乎成了一堆碎片！有一次妻刚买了一双新鞋，只穿了几分钟，脱鞋上楼，转身鞋子就不见了。等找到了，鞋子已经咬得面目全非，不能穿了。妻出离愤怒，又追打不到它。只有等到后来，它认为没事了，毫无戒备地回到家来。妻欲擒故纵，将它将它装入蛇皮袋里，把袋口扎死，拖到桥上把它猛推下去……
　　
　　呃，呃……我真的理解到震惊的真实含义了。本来是只狗嘛，就仅仅因为这点不良爱好，受到如此的惩处！我们作为万物主宰的人啊，是不是太宽于待人，严于律狗了呢！呜呼哀哉，可怜的狗，呜呼哀哉！
　　
　　如果有朝一日，我退休了，我最想做的事，还是要养一只狗，一只家养的普通的狗。我要好好对待它，耐心地帮助它改正不良的狗性，全力呵护它，让它长久的成为我的朋友，直到它能寿终正寝。以此来弥补以前养狗的遗憾与过错。