六年前，一次很偶然，在反反复复的接送孩子的路上，没由来得传来一声吼叫，吓了我一跳，看看四周，却没有一个孩子似发生这类情况的迹象，前面来了一个骑三轮车的老人，后面带着一个棚子，里面坐着一个孩子，看不清长什么样，但是他不失时机的又一声吼叫，让我确定了就是这个孩子在发狂，听得老人大声地说孩子：“行了，别叫了，就要到家了。”

很不以为然，也没放在心上，现在调皮的孩子多得是，这几声吼叫不足为奇。

后来的很多日子，总是很巧合的遇到他们。说是巧合，也许是以前我没注意过他们，所以这之后遇到，我总是注意他们了。而且还频频遇到，我这才明白，这个老人就在儿子学校边上住，送孩子的时候也见，接孩子也见，晚上散步也见。

渐渐的知道，这个孩子不上学，偶尔听到路上有邻居调侃老人：“又拉外孙出来玩呀！”老人只是笑笑，有的还和小孩说笑：“小子，来吼两下”。

渐渐地知道，这是个不仅不上学的孩子，而且是个弱智的孩子，生下来时和别的小孩一样，只是成长中，孩子明显的有恙，其间有过几次大病，医生都劝家人放弃治疗，可是本着亲情的心，家人还是一如既往的疼惜着，漫长的日子里，父母心力憔悴，再加上又有了一个孩子，所以心慢慢的冷淡了，对他的照料也日渐冷漠了，奶奶爷爷那边坚决不照看，姥爷70多岁了，没有了老伴，于是毅然的接过了这个累赘，面对那么多的闲言碎语，老人说：“都没人要，我要，以后我们相依为命”。

于是春夏秋冬，于是风里雨里，好几年过去了，那孩子现在已经十八岁了，看不出他到底有多高，每次见的时候他都坐在车棚里，我想。老人肯定知道孩子怕闷，所以每天都出来转几圈，害怕吓着人，亦怕他肇事或者乱跑，才一直用三轮车拉着他，还请人在车上搭建了个车棚，我想，这更重要的是怕孩子夏天晒着，冬天冷着。

算算到今年，我已经认识他们六年了，老人依然这么不辞劳苦的陪着外孙，孩子的衣衫很整洁，可以想象得到老人的细心。

前几日晚上我和儿子散步，回来的路上很意外的见到了这个孩子，只是不是姥爷陪着，而是他的妈妈，这是这么多年以来我第一次见到他的妈妈。娘俩并肩在我前面步行，这也是我多年来第一次看到他站着的样子，孩子已经高过母亲一头了，估计有一米七多了，且不论智商，按理这应该是个成年人的体格了。

儿子挽着我的胳膊，我们就在后面看着这娘俩，看不到母子之间的亲密举动，总感觉这就是两个肩并肩同行的人，但同时也丝毫看不出孩子的异样，心里还怀疑这孩子是否真的和邻居们传言的一样，智商有问题。

这娘俩也一直没动静，也没交流，可是走着走着，发生了一件很意想不到的事情，之间孩子一手抬起，摸着母亲的头，语调很慢很慢，像是现从脑海里寻找词一样说：“芝麻开门，芝麻开门”我一怔，却没有笑，他的母亲没有说话，只是把他的手从自己的头上拿下来，彼此又沉默的继续走着，我理解，这个母亲累了，这个“累”字真的是无人可以领会得到的，除了心痛，更多的是无奈。如果这是个正常的孩子，我想他一定也会像我儿子一样，挽着我的胳膊给我要这要那，尽情撒娇，而不是这么有距离的沉默同行。

不管怎么说，这是一个鲜活的生命。他还是姥爷信念的支撑，是姥爷身边的伴。

默默地，这娘俩转弯看不见了，我不知道，也想象不到孩子的日常生活中有多少非常之举，或者给老人惹了多大的麻烦，让老人受了多大的累，但是我知道，他的父母在心理上已经排斥了他。

只有这个老人有一颗宽容的心，他和别的做姥爷的任何人都一样，都溺爱着自己的外孙，可是这个外孙要比别人的外孙让他操劳多少倍。他没抱怨，没推脱，因为在他眼里，孩子就是外孙，从没有不正常之说，从没有嫌弃厌恶之说。

每次看到老人，他的表情始终让人猜不透，可以说是毫无表情，也可以说是复杂，他从不理会路人的鄙视和调侃，他的三轮车慢慢的承载着祖孙的生命和快乐，一天又一天，一年又一年，和日出日落一样的转。我想，即便是孩子的父母也没这么贴心的照看吧，或许他们很忙，要工作，要照看另外一个正常的孩子，我理解他们，他们的心已经分成了很多片，只是付出的时候有些情感就相对的少的可怜。

习惯了，有时看到孩子在车棚里坐着，也会挥挥手和他打个招呼，但是没有回应，不知他是不明白我简单的动作，还是无心于此，自顾自的高声发笑，高声吼叫，有时别的小孩子会朝他深深舌头或者喊他神经病，他也没什么反应，老人也是自顾自的慢慢向前开着，对路人的指指戳戳和调侃从不理会，偶尔回头说说孩子，不要吼了，马上就到家了。或许孩子有“家”这个概念，倾时便安静了，但是坚持不了多久，又展开了喉咙。

多少年了，就这么看着老人一天天老去，满头的白发，他骑的还是那辆三轮车，越来越旧，车上还是那个孩子，从来就没长大过，这祖孙俩和这一辆破旧的车就像城市的一道风景，只是这道风景刺痛着人的眼睛。

今天下雨了，很冷，接孩子时，老远的就看到了老人的三轮车，它已经印在了我的脑海里，就像老人在很多个平凡的日子里演绎的亲情一样，刻在了我的内心深处。

很多次望着远去的车子，我都在想，老人明明知道孩子永远不会成为正常人，他义无反顾的接过了这个担子，而且孩子这么依赖他，但是他的生命还能延续多少年，万一他不在了，这个孩子的明天呢？

如此，只能祈祷这个老人长命百岁，祈祷这个孩子平安。