农历七月十五鬼节。按照旧习俗提前回老屯上坟。亲朋故友相见有说不完的话唠不完的嗑。好歹抽空回老宅看看。说是老宅其实就是三间砖挂面的土平房，搬家时卖给了本家堂兄住着，算起来已有十年了。堂嫂忙不迭地吵着：“你个鬼，不回来上坟还看不见你……”哈哈，堂嫂真拿我当鬼啦
　　
　　老宅没什么大的变化，嫂子说还能住几年。开门进屋，我下意识地扫了一眼屋檐下的那个燕窝，残壁落尽，隐约有一点痕迹，更别说燕子的踪影了。嫂子告诉我，我搬家走的那年，燕子飞走了，再也没回来……
　　回想老宅生活的几年艰辛与艰苦，感谢同甘共苦的妻子，还有房檐下那对不离不弃的燕子。
　　每年气候一转暖，那对燕子就回返自家老宅的屋檐下。小俩口叼草梗，衔泥团，协力修造小巢。小燕子的窝虽然不是世界上最美丽的杰作，但它是用小嘴巴一点一点筑成的，是汗水和心血、智慧和毅力的结晶。它们追飞蛾、捉毛虫，给黄毛黄口的燕儿分食。燕子巢从来不加设防，陪同主人度日度月，呷呷呷，吱吱吱，说说笑笑很是开心。给我们带来吉祥、安宁和抚慰。
　　遥想泥土解冻之前，春来之前，花开之前，在某个遥远的地方，这些恋家的鸟儿一定已经在精心筹备。呼朋唤友，拖儿带女，目标明确。把弱小的身子投进浩淼的行程。归去，归去，赶在春天到来之前。它们知道，在那遥远的北方，有一个荒芜的家园需要它们经营，有一带苍茫的山水需要它们穿越，有一方虚空的蓝天需要它们填充。
　　在熟稔的故土上，为了春天，它们脚步匆匆，穿花贴水；为了旧宅，可以徘徊顾恋，不离不弃。飞翔在寥落的天宇，谱成故乡天空流动的音乐
　　离开老屯，我的心仍在差异。莫非燕子真识旧主？主人走了，它们也另寻栖息之地了；莫非贫屋破檐下不适合它们筑巢了；莫非体力不济，跌落进深深的大海；莫非躲避不及，葬身于天敌腹中；莫非疏忽大意，扑撞进人类的罗网……
　　老宅的燕子啊，如今你身居何方？为何迟迟不肯归来！
　　老屯渐渐地离我远去了，老宅也模糊不清了。我猛然望见远处高压电线上栖满了燕子。着一身玄裳，错落有致，有的安然地休憩，有的悠闲地梳理羽毛，有的小声交谈，更多的是用惯常的眼神打量眼前的景象。有几只，干脆张开翅膀一会顺风滑翔，忽而又来个逆风翻飞，娴雅、洒脱。
　　
　　我终于明白了，所有的困难都不能阻挡它们回归的脚步......穿越无数个黎明和无数个黑夜，餐风露宿，颠沛奔波，把重重关山和茫茫大海甩在身后。归去，归去，路的尽头是它们出生的故乡。为了这样的目的，有时是在黎明，有时是在黑夜，悄悄起程，坚定不移，历尽千辛万苦，终于平安归来！故乡，就在脚下。鼓荡的春风，已经在它们的翅下撒欢，万条柳丝，已经在那个久远的田边守候，旧日的屋檐下，依旧是主人那张喜迎的笑脸。
　　比起燕子，我很惭愧，思恋故土却不常常归来。燕子，期盼明年与你相约......