记住醉酒后还能清晰地打电话给你的人。这么多年来，牛牛从回龙镇一直打到长沙，从二十多岁一直打到四十多岁。这次是牛牛陪北京来的客人。一喝高了，牛牛的话就止不住。虽然有些啰索重复，但思路很清楚。我心里在发笑，鼻子又很酸。
　　牛牛说感激我这么多年的付出，他说他很幸福，娶到了我，我说我不贤惠，脾气还很暴躁。说我父母不嫌弃他穷，对他很好，对我们很好。傻瓜!如果我嫌你，我还会选择你吗？如果我父母很势利，还会允许你进我的家门吗？你家还有什么？偏僻贫穷的乡里，破旧的土砖房，第一次进你家门，你还是从门上的空栏翻进去开的门，进门后发现找不出一件象样的家具，昏暗破旧一贫如洗。稍微有点追求物质感的女孩，是会落荒而逃的。我父母从来不是势利的人，老实本份的农民，过惯了苦日子，没有那种要钓金龟婿的现实想法。父母说还是要找人。不是找条件，条件可以自己去创造的。
　　牛牛说他最不想做的事就是清明节回去挂青。因为每次回去上坟，他都忍不住内心的痛苦与伤心。我知道尤其在他母亲的坟前，他那个痛彻心扉的模样。牛牛说了很多次：子欲养而亲不待，子欲孝而亲不在。牛牛的强调与哽咽，我在电话中深深感受到了。我不是一个喜欢在公众面前卖弄自己的感情，却喜欢用文字来表达存在于人类身上一些情感：正面的或负面的。鸡蛋，从外打破是食物；从内打破是生命。我只想有喜欢自己文字与情感的人，能够受到感动或鼓舞或启迪，这就够了。记录普通人的情感与生活，就是最初的动笔由衷。
　　牛牛说要我多陪父母，多陪父母。我是个直性子，父母的啰索与笨拙，有时都让我觉得很不耐烦。其实他们都是七十岁的人了，我有什么理由去嘲笑父母的落后与手脚笨拙？父母为我们付出得太多太多，没有能力帮我的，我却只知道责怪与怨恨。不知道换位思考。人都无法选择自己的出身。三分在父母，七分靠打拼。农民的子女只有依靠自己多努力多奋斗，才有希望，也才有出路。反思自己，我认为自己做得太少了，表现太差了。如果要写回忆录的话，必须抽空去看看卢梭的《忏悔录》，感悟人家的忏悔。在党校呆了两个月，学到了很多，家风门风很重要。父母家的门风虽然没有成文成规，但郑义门的门风是上了中纪委宣传的栏目。正直善良助人为乐，办事公道公正，有正义心，不做奸人，不做小人，要做好人。这是父母身传言教给我们的精神食粮。
　　牛牛说这次有指标去西藏，可惜像我种情况的人，哪能无私地让他去援藏呢？谁来管崽崽？即使对他的政治前途有帮助。爱人说当官也只有这么重要。身体健康与平安才是最重要的！他和我，少了一份年少的轻狂与无知，却多了一份对家庭对亲人的责任。官再大，钱再多，阎王照样土里拖。我不是个超凡脱俗的人，也有私心有物质欲望，人的私心反正要克制在一个允许的范围内。虽向往王维的“明月松间照，清泉石上流”与陶渊明的“此中有真意，欲辩已忘言”的脱离尘俗之气的生活境界，却摆脱不了七情六欲给予我的责任与痛苦。忘却吧？我不能做高尚的人，只能学情趣一点高雅的生活方式。
　　牛牛的电话听完后，我几次哽咽。感觉到这么多年来的辛苦付出是值得的，所有的牺牲是值得的，所有的委屈都洗刷走了。所有的精神枷锁都可以放下。人不要活得这么累哦，一个个置于死地而后生的考验都是在为自己的人生增垫增高，没有过不去的坎，唯独不要忘记人生就是要奋斗，屡战屡败又屡败屡战，学点唐吉诃德式的战斗精神。要勤奋学习，要完善，要完美。